

1880

182<sup>৮</sup>  
৪৭৭

# কপেদ্রমা।

দুর্গোৎসব।

গানের গীতি, চিত্রাঙ্কন, পাঠ্যাদি ইত্যাদি।  
অন্তর্বিহিত বাহ্যিক শিল্পাদি ইত্যাদি।  
গানের গীতি, চিত্রাঙ্কন, পাঠ্যাদি ইত্যাদি।  
অন্তর্বিহিত বাহ্যিক শিল্পাদি ইত্যাদি।

কখন পিতৃভায়ে যান। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার  
একথা যদি ও পুত্র পিতৃভায়ে যান। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার  
একথা যদি ও পুত্র পিতৃভায়ে যান। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার  
একথা যদি ও পুত্র পিতৃভায়ে যান। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার

পঠিত! হিন্দুদের পিতৃভায়ে যান। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার  
একথা যদি ও পুত্র পিতৃভায়ে যান। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার  
একথা যদি ও পুত্র পিতৃভায়ে যান। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার  
একথা যদি ও পুত্র পিতৃভায়ে যান। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার

আজ বঙ্গভূমি আনন্দ-মগ্নে জেগে। হিন্দু পৌত্তলিকতা, ভাঙা গায়েন  
না, না বাস্তব—নিশা করি না। কিন্তু, হিন্দু-এক জাতির উপলক্ষে, হিন্দু,  
তিনি মদকলীম পাবন। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার  
একথা যদি ও পুত্র পিতৃভায়ে যান। পঠিত! একথা যদি যেন শাল নাগো না। মেয়ে সার

পুত্রার উৎসব প্রচলিত হইয়াছে, আর ভবিষ্যৎকালে আরও প্রবল হইতেছি ।

মহামুনি মার্কণ্ডেয় পুৰাণোক্ত যে দেবীমাহাত্ম্যে বর্ণিত হইয়াছে যে, দেবী দুৰ্গমাখা মহাসুরকে বিনাশ করিয়া দুৰ্গা নাম লাভ করিয়াছেন । ( তৎপরে বখিলামি দুৰ্গমাখাঃ মহাসুরঃ ) দুৰ্গা অর্থাৎ মহাবিস, ভববন্ধ, ক্লেশ, শোক, দুঃখ, নরক, জন্ম ও মরণাদি দেবীর নামে বিনষ্ট হইয়া থাকে, তজ্জন্য তাঁহাকে সকলে দুৰ্গা বলে । এই দেবী কুৎসতি ও সৰ্ববাদিনিষেধক । ফলতঃ যিনি প্রথম দুৰ্গা নামের কৃতি করিয়াছিলেন, সেখানিধিত নাস্তিকগণসমূহ বাৎসর্য্যিক উপহার অতিপ্রতাপিত কি না—এমন প্রশ্ন আমিবার উপাধি নাই । কোন্ কোন্ মহাত্মা প্রথম দেবী পূজা প্রকাশ করেন, এবং বৈকুণ্ঠপুরাণে তাহার উল্লেখ আছে । কৃষ্টির আদিতে গোমোকের বাসগৃহে এবং কুলদ্বারা পঞ্চমাত্মা কৃষ্ণ দেবীর অর্চনা করেন । তৎপরে ব্রহ্মা, যতু-কৈটভ ভদ্রে ভীম হইয়া দেবীর আরাধনা করিয়াছিলেন । তৃতীয়তঃ ত্রিপুরারি শিব স্ত্রীর পূজা করেন । এইরূপে প্রথমে তিনি দেবতাগণ বহুকই আরাধিত হইয়াছিলেন । এই যমস্ত বৃত্তান্ত হইতে কিছুনাহ ঐতিহাসিক সত্যের উপলব্ধি হয় না । দেবকীরি বহুস্ত কথ্য : মাহাত্ম্যের তাহাতে কিছুই বলিয়া নাই । মুনি যদি কিছা কোন ভূপালাদি যদি দেবী-পূজা প্রকাশ করিতেন, তবে সম্যাদি নিষ্ঠারূপ করিতে অনেকটা সাহস হইত । ফলতঃ আমাণিগের আচার্য্যগণের এই শৈলী ছিল, তাহারা যেন দেবীর প্রতি অচলা ভক্তি অমাহার নিমিত্ত তাহাদের উপাসনা পদ্ধতির মূল দেবগণে অহোমত অথবা অলৌকিক কাণ্ডে পর্য্যবসিত করিতেন ।

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ হইতে আমরা ইহাও জ্ঞাত হইতেছি যে, হিঙ্গুলগীর্থে দুৰ্গা একটা প্রতিমা ছিল ।

হিঙ্গুলগায় তথ্যনিম্যামিমে মানি সিতে ভতে ।

ঐদুৰ্গাপ্রতিমাঃ দৃষ্টা কৰোতি জন্মখণ্ডনাঃ ।

আমিগ মার্গের ওরুটিমীর্থে হিঙ্গুলগ দুৰ্গা প্রতিমা দর্শন করিলে পুনঃ পুনঃ জন্ম হয় না ।

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ কত নির্দৈর পুস্তক, তাহা নিশ্চিত করিতে পারিলে দেবী প্রতিমা কোন সময়ে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা কথঞ্চিৎ অবগারিত হইতে পারে । বিষ্ণুপুরাণে দৃষ্ট হয়:—

শিখাং পাণ্ডং বৈষ্ণবকং শৈবং ভাগবতং নবা ।

মথ্যমাং নারদীয়কং মার্কণ্ডেয়কং সপ্তমম্ ॥

অথোৎসবমষ্টমকৈব ত্রিবিধ্যং নবমম্ কথ্য ।

দশমম্ ব্রহ্মবৈবর্তং দৈত্যলেনকাদিশং স্কৃতম্ ।

বারাহং বারিশকৈব কালকাত্ত্রং জয়েদাশম ।

চতুর্দশং বামনকং কোর্দ্যং পঞ্চদশং স্কৃতম্ ।

মাতঙ্গাকং গারুড়কৈব ব্রহ্মাচকং ততঃ পরম্ ।

এখন ব্রহ্ম পুরাণ প্রণীত হইয়াছিল, দ্বিতীয় পক্ষ পুরাণ, তৃতীয় বিষ্ণু পুরাণ, চতুর্থ শিব পুরাণ, পঞ্চম ভাগবত, ষষ্ঠ নারদীয় পুরাণ, সপ্তম মার্কণ্ডেয় পু-  
রাণ, অষ্টম অগ্নি পুরাণ, নবম ত্রিবিধ্য পুরাণ, দশম ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, একাদশ  
শিব পুরাণ, দ্বাদশ বরাহ পুরাণ, ত্রয়োদশ কাল পুরাণ, চতুর্দশ বামন পুরাণ,  
পঞ্চদশ কুন্ডল পুরাণ, ষোড়শ মৎস্য পুরাণ, সপ্তদশ গারুড় পুরাণ, এবং অষ্টা-  
দশ ব্রহ্মাচ পুরাণ।

এই অষ্টাদশপুরাণের তৃতীয় স্থলে বিষ্ণুপুরাণ স্থাপিত হইয়াছে। বিষ্ণু-  
পুরাণ পূর্ণ রচিত হইয়াছে, অথচ পরবর্তী অন্যান্য পুরাণ কয়েক স্থানির  
নাম বিষ্ণুপুরাণে দৃষ্ট হয়। পাঠক! তবে মনে কেই বুঝিয়া লটন বিষ্ণুপুরাণ  
কেমন আতীন। সংক্ষেপে মুনিবাক্য বলিতেই অতিকর্ষিতচিত্তে তাহার  
পূজা করিতে হইত, তখন যিনি বাহ্য কহিতেন, তাহাই স্নোক্ত পাঠ্য।  
কিন্তু যুগযুগান্তে মানবধর্ম পৃথক হইয়া গুহিরাছে। এখন যাকের  
বিধান বিত্তির, মনের প্রতি বিত্তির। মুক্তিবাক্য বাক্য হইলেই জননমানে  
আদৃত হয়। অসমস্ত বাক্য সকলেই উপাত্তের আশাপ বর্ণিতা জান করেন।  
বিষ্ণুপুরাণে অষ্টাদশপুরাণের নাম উপলব্ধি হয়, অতএব উহা সর্বশেষে রচিত  
হইয়াছে, ইহাই সম্ভাবিত। ব্রাহ্মণের আর একটি মহৎ রোগ আছে। বিষ্ণু-  
পুরাণ যদি ত্রয়োদশক্রান্ত হইয়া থাকে, তবে ধর্মস্তরি নাড়ী ধরিলেও প্রাচীর  
প্রকৃত নিদান মিল্লপিত হইবে না। ব্রাহ্মণেরা নূতন পুস্তক আতীন করিতা  
তুলিতে যেমন সূতিন্ত, আতীন পুস্তকে নবীন স্নোক সন্নিবেশিত করিয়া  
দিত্তেও সেইরূপ ভৎপর। বিষ্ণুপুরাণ জননমানে পুরাণ বলিয়া আদর-  
ণীয় পরিবার নিমিত্ত উহার মধ্যে কোন কোন স্নোক সন্নিবিষ্ট হইয়াছে,  
এমন হইতে পারে। বাহ্য হউক, এ বিচিকিৎসা রোগের ঔষধ নাই,—কোন  
স্নোকটা কাহার সন্নিবিষ্ট, তাহা কেহই বিব করিতে পারিবেন না। সুতরাং

উহা) লক্ষণ পুরাণের শ্রেণে গ্রথিত হইয়াছে, অপর আদিনিগতে সাহসী স্বীকার করিতে হইল।

প্রথম ব্রহ্মপুরাণে পার্বত্যের জন্মান্বিবরণ লিপিত হইয়াছে। মহাভারতাদি পুরাণের গ্রন্থে হরপার্বত্যের বৃত্তান্ত নুট হইয়াছে; কিন্তু তত্ত্ব পুস্তকেও অনেক গোল। আমাদের পরম উপাস্যের বহু মহাভারতের কোন অংশ যে তাহার রচিত এবং তত্ত্ব অংশ কোন সময়েই বা সম্বলিত হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহরূপে নির্ণয় করিবার কিছু মাত্র উপায় নাই। কেবল যুক্তি প্রামাণিক ঘটনাবলীর পৌরোহীতের সহায়তায় নিম্নের অজ্ঞকার-মতো ভিত্তি হইয়া আসিলে এক এক বার সত্য উদ্ভূত হয়। কোন কোন পুস্তকে বিরাট পার্বত্যের প্রবেশে ভগবতীর স্তব নুট হইয়াছে, আবার কোন কোন পুস্তকে উহা নুট হইয়াছে। উই একটা মোকের অভাব হইলে ততটা দোষ হইত না। কিন্তু সর্বত্র একটা বিষয় নাই; ইহার তাৎপর্য আর কিছু নহে,—মহাভারতে ভগবতীর স্তব অধুনা বিনিবেশিত হইয়াছে, তজ্জন্য উহা সর্বত্র পরিগ্রহীত হয় নাই। অতি পুরাতন আর্য ঋষিগণও প্রথমে পঞ্চভূতের অর্চনার নিরত ছিলেন। তৎপরে ওহারা নিরাকার-বাদী হইল এবং যোগশাস্ত্রের অনুশীলন করিলেন। তৃতীয়তঃ ব্রাহ্মণের বিষ্ণুর উপাসক হইয়াছিলেন। এই সময়ে শাক্যসিংহের বৌদ্ধধর্ম ভারতের সীমান্ত অতিক্রম করিয়া নানা দেশে প্রসারিত হইয়া উদ্ভূত করিয়াছিল। অবশেষে হিন্দুধর্মের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের কলিকণ্ড সময়ের পর শৈবোপাসনা ভারতে প্রচলিত হয়। এই সময় হিন্দুধর্মের পুরাণাদিতে দেবীমাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছিল। মহাভারতে ও রামায়ণে বিষ্ণু মাহাত্ম্যেরই আধিক্য নুট হইয়া গাছে। অষ্টাদশ পুরাণেও বিষ্ণু মহিমা সম্বন্ধে কীর্তিত হইয়াছে। যাহা হউক, পুরাণের প্রথম দৃষ্টিকালে হরপার্বত্যীও সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে। ওহাদেরও নীলাঞ্জনীর প্রসঙ্গ পুরাতন পুরাণাদিতে প্রাপ্ত হইয়াছে। ভাগবত পুরাণ সত্যই যদি ব্যাভিত রচিত হয়, তবে কত কাল দেবীর উপাসনা ব্রাহ্মণমণ্ডলে প্রচলিত হইয়াছে, তাহার অনেকটুকু আভাস পাওয়া যায়। সোমদেব ভট্টকৃত কথাসরিৎসাগরে উল্লিখিত আছে যে, বরকচি ব্যাভি এবং লাগিনি এই তিন জন মহাভারতী ছিলেন (১)। মহাভারত এবং রামায়ণ প্রভাবের আমরা উল্লেখ করিয়াছি। ১২৩০ বৎসর

অতীত হইল নন্দরাজের রাজত্বকালে পাণিনি প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন । যদি ব্রহ্মপুরাণ, পদ্মপুরাণ এবং শিবপুরাণ, ভাগবতের পূর্ববর্তী বলিয়া পরিগণিত হয়, তবে দুই সহস্র বৎসরের অধিক গত হইল ভাস্করের দেবীর অর্চনা করিয়া আসিতেছেন, ইহাই নিশ্চিত হইতে পারে ।

বঙ্গদেশ এবং মিথিলা তত্ত্বশাস্ত্রের স্মৃতিগৃহ সন্দেহ নাই, কিন্তু উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে এবং রাজপুতানাতেও অতি প্রাচীন কালে দেবীপূজার আভাস দৃষ্ট হয় । রাজপুতানার অন্তর্গত আমের নগরে অদ্যাবধি বংশোদ্ভব কানীর অর্চনা হইতেছে । জাপান দীপে একটা অশুভ্রুখ খেত প্রস্তরের দুর্গা প্রতিমা পাওয়া গিয়াছিল । উহা অদ্যাপি কলিকাতা নগরের জামিয়ারীতে রক্ষিত হইতেছে । অনেকে অনুমান করেন, ঐ দেবীমূর্তি অধুনাতন জয়পুরাদি প্রদেশে ক্ষোদিত হইয়াছিল । এই অনুমান সমূল্য ও স্মৃতিযুক্ত হইতে পারে । ভাঙ্গা এবং জয়পুরাদি নগরে অদ্যাবধি ঐরূপ শিখার নানাবিধ স্মৃতিত্ব প্রতিনির্ভূত নির্মিত হইয়া থাকে । 'জতদ্রব স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে, উক্ত দেবীপ্রতিমা ঐ সকল অঞ্চলের কোন স্থানে ক্ষোদিত হইয়াছিল । এখন পাঠক বিবেচনা করুন, দুর্গাপূজাপদ্ধতি তত্ত্ব স্থলে প্রচলিত না থাকিলে দুর্গাপ্রতিমা গঠন করিতে লোকের প্রবৃত্তি জন্মিত কেন ? দেবীমাহাত্ম্যোক্ত বিদ্যাপর্লভ-অবজিতা বিজ্ঞানবিনী অদ্যাপি কুজাপুরে অবস্থিতি করিতেছেন । কোশিকী মহিষাসুরাদি মহা মহা পলা-ক্রান্ত দৈত্যাদিগকে বিনাশ করিয়া সবকারী অমরত্বকে আশ্রয় প্রদান পূর্বক এই অঙ্গীকার করিলেন—

বৈবস্বতেহস্তরে প্রাপ্তে মষ্টাবিংশতিমে যুগে ।

ভাস্কোনিশ্চলৈশ্চবান্যাসুপৎসোতে মহাপুরৌ ॥

নন্দগোপগ্রহে জাতা বশোদাগর্ভনন্দবা ।

ততস্তৌ নানশ্রিয্যাসি বিজ্ঞাচলনিবাসিনী ॥

বৈবস্বত যুগ ( সম্ভব ) অধিকার কালে অষ্টাবিংশতি-যুগে শুভ নিমিত্ত নামে দুই মহাপুর উৎপন্ন হইবে । তৎকালে আমি নন্দগোপের গৃহে তৎপত্নী বশোদার গর্ভে অঙ্গগ্রহণ করিব এবং তখন আমি বিজ্ঞাচলে থাকিয়া তাহাদিগকে বিনাশ করিব ।

পাণিনির সত্যবাদী বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন । নন্দরাজের রাজত্বকালে 'উপসর্গ শব্দের অর্থ'—  
ব্রহ্মপুত্রপার্শ্বগো বসতিব্যাভিহত পাণিনিশ্চেতি জ্ঞেয়ং বুধ্যাম্যাহ বহুতঃ' ( সিংহ কোদরী )

অতীত হইল মঙ্গলারের রাজত্বকালে পাদিনি প্রাকৃতিক হইয়াছিলেন । যদি অক্ষপুত্রাণ, পদ্মপুত্রাণ এবং শিবপুত্রাণ, ভাণবতের পূর্ববর্তী বনিতা পরিগণিত হইত তবে চুই মহল বংশের অধিক গতি হইল ভাণবতের দেবীর অর্চনা করিয়া আসিতেছেন, ইহাই নিশ্চিত হইতে পারে ।

বঙ্গদেশ এবং মিথিলা তন্ত্রশাস্ত্রের স্থতিগ্রন্থ মন্দের নাই, কিন্তু উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে এবং রাজপুতান্যাক্রে অতি প্রাচীন কালে দেবীপূজার সাক্ষ্য ছিল । রাজপুতানার অন্তর্গত আমের নগরে অদ্যাবধি যশোবরের কালীর অর্চনা হইতেছে । জাপান দীপে একটি অশুর্ক শ্রেষ্ঠ শস্ত্রের দুর্বা প্রতিমা পাওয়া গিয়াছিল । উহা অদ্যাপি কলিকাতা নগরের জমিদারি দোমাইনীতে রক্ষিত হইতেছে । অনেক অনুমান করেন, ঐ দেবীমূর্তি অধুনাতন জয়পুরাদি প্রদেশে ক্ষোদিত হইয়াছিল । এই অনুমান সমূলক ও যুক্তিযুক্ত হইতে পারে । জাগ্রা এবং জয়পুরাদি নগরে ভগ্নাবশিষ্ট ব্রহ্মণ শিলার মানাবির স্থতিক্রম প্রতিমূর্তি নির্মিত হইয়া থাকে । অতএব স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে, উক্ত দেবীপ্রতিমা ঐ সকল অঞ্চলের কোন স্থানে ক্ষোদিত হইয়াছিল । এখন পাঠক বিবেচনা করুন, দুর্গাপূজাচর্চা তন্ত্র স্থলে প্রচলিত না থাকিলে দুর্বা প্রতিমা গঠন করিতে শোকেব প্রযুক্তি অধিনে কেন ? দেবীনাহাচন্দ্রাক্ষ বিজ্ঞাপকর্তব্য-অবস্থিতা বিজ্ঞাবাসিনী অদ্যাপি মুজাপুরে অবস্থিতি করিতেছেন । ভোশিকী মহিষাহুকাদি মহা মহা পরাক্রান্ত দৈত্যদিগকে বিনাশ করিয়া স্তম্ভকারী অমরত্বকে আশ্রয় প্রদান পূর্বক এই অঙ্গীকার করিলেন—

বৈবস্বতেহস্তরে প্রাপ্তে অষ্টাবিংশতিমুগে ।

ভজোনিগ্ধশৈলান্যাব্যুপংমোতে মহাহরৌ ॥

নন্দনোপগ্রহে জাতা যশোদাগর্ভসম্ভবা ।

ভজাতা নাশরিষ্যামি বিজ্ঞাচলনিবাসিনী ॥

বৈবস্বত নক্ষত্র (নক্ষত্র) অধিকার কালে অষ্টাবিংশতিমুগে তন্ত্র নিগ্ধ নামে চুই মহাহর উৎপত্তি হইবে । তৎকালে আমি নন্দনোপগের প্রহর তৎপত্রী যশোদার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিব এবং তখন আমি বিজ্ঞাচলে থাকিয়া তাহাদিগকে বিনাশ করিব ।

পাদিনির মধ্যকারী বসিরা স্থির করিয়াছেন । মঙ্গলারের রাজত্বকালে "উৎপন্ন পণ্ডিতস্বা কাশ্মীর-মঙ্গলারমঙ্গলো নন্দনোপগ্রহে জাতা যশোদাগর্ভসম্ভবা" (বিজ্ঞাচল নিবাসিনী)

গাঠক! প্রিজ্ঞাসা করিতে পারেন,—তবে কি ছুগোৎসব প্রাচীনকাল হই-  
বার পূর্বে প্রবাসীরা শৈব বিদ্যা বৈষ্ণব ছিলেন? আমরা সে কথা বলি-  
তেছি না। বর্ষব্যসিগণ বহুবান পূর্কই শাক্তিমতে দীক্ষিত হইয়াছেন।  
কিন্তু পূর্বে পার্শ্বদোপন্যে মূর্তি নিশ্চয় নকিয়া যেন দেবীর পূজার প্রথা  
বড় চলিত ছিল না। নিবিড় নিকুঞ্জ বনে, অশানে মশানে দেবালয় মধ্যে  
এক বড় প্রস্তর পত্তিখা থাকিত। সাধকেরা তাহাই মিস্ত্র চক্ষুনে চক্ষিত  
করিয়া অর্চনা করিতেন। বঙ্গদেশে অনেক পুরাতন দেবমন্দির আছে,  
তাহার শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি বহুপূর্কক ক্ষোভিত নহে।

চুগী পূজা পদ্ধতি ত্রিবিধা, সাংখ্যিকী রাহসী এবং ভামসী। জপ, দক্ষ,  
নিরাশির নৈবেদ্য, দেবীমুক্ত জপ, ও দেবী মাংসাদি পাঠ, বহিতে তপন ইত্যাদি  
সাংখ্যিক পূজার নিয়ম। বগিধান, সাংখ্য নৈবেদ্য, জপ, দক্ষ-বিরহিত হুরা  
মাংসাদি উপচার দ্বারা পূজাকে রাহসী কহে। বিনা দক্ষে দেবীর অঙ্গনা  
ভামসী নামে অভিহিত হইয়া থাকে। বিরহ এবং মেচ্ছানি নীচ ভাতি  
এই পদ্ধতি অবগবন করিয়া চুগীর পূজা করে। ব্রাহ্মণদিগের সকল কাহেই  
এক একটা নিগূঢ় তাৎপর্য আছে। সকল ইচ্ছা রক্ষে, কামাদের হুল বুড়ি  
প্রতিষ্ট হর না, যে কারণ আমরা তৎসমুদায়ের হৃদিগর্ভে অসমর্পণ; বহু  
নিষ্কাবানই করিয়া থাকি। বিশেষ অলুধাবন পূর্কক চুগীর প্রতিমা নিরী-  
কণ করিলে বোধ করি, ব্রাহ্মণদিগের পৌত্তলিকতা দোষের অনেকটা পরি-  
হার হয়। ভক্তিগম্বিষ্ঠ পবিত্র চক্ষে দেবীকে দর্শন করিতে করিতে আমরা  
যেন আর একটা নুতন জগতে অবতীর্ণ হই। লক্ষণে আর তপরাণি এবং  
মুৎপিষ্ট অঙ্কমিত হয় না। বলিতে পারি না চুগীমন্দির লুণ্ঠকমলাকারীর  
অভিপ্রেত কি; পবিত্র ভাবুকের চক্ষে চুগী বাহ্যকরতর,—তিনি সাংখ্যিক  
জগতকেই শিক্ষা প্রদান করিতেছেন। দেবী জিনঘনা,—চক্ৰ-চুগী-তাপন-  
সমূহ মহাত্মজগদালী জিনঘন উদ্যোগ করিয়া ভূত ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান  
এই তিন কাল সিন্ধু সৃষ্টি করিতেছেন। লোচনজয় তদীর কালজ্যাহরী  
বিভূতি। কাহারো তিনটা চকু হয় না। এ দাক্ষিণ অদ্যাত্মিকতা, এমন  
ভাবিয়া আমরা লুণ্ঠাবিকৃত বদনে প্রতিমার সন্মুখ হইতে অগম্য হই না।  
দেবমূর্তিতে দেবোচিত রূপ এবং অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন দেখিলে শরীর হর্ষে  
পুলকিত হয় ও হৃদয় স্বর্গীয় ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। দেবতারাত্ত বহি  
লক্ষ্যধর্মাক্রান্ত হন, তবে জীবাত্ম দেবত্ব কোথায়? দিনঘনাও দেবত্ব



নরনারায়ণ হেথিগা মাথবা গুণ্য প্রতিমাৰ তুৎ কীৰ্ত্তন কৰিত্তি না । তদ্বৎসী  
 ত্ৰক্ষাণ্ডেৰ মল দিকে মলতুল্য বিত্ৰাৰ কৰিয়া পাণিপক্ষে মলত তদ্বৎসৰ যত্নত  
 সমস্ত উদ্যত কৰিয়া আছেন (৩) । পদতলে পাণতলী কক্ষদায় মলতত্ব  
 পুনৰাৰ্হতে কৰিপোক্ষিত বন্ধে লুপ্তিত হইয়াও স্বীয় অবিচ্যেৰ বিক্ৰম প্রকাশ  
 কৰিতেছে । দেবী অত্ৰুজাণে তাহাকে স্তত বিকৃত কৰিয়া বিনষ্ট কৰিতে  
 ছেন । চুৰ্গাৰ দেহ অতনীকৃত্তম মদুশ উজ্জল পীতবৰ্ণ । এটা উদীপ্ত জ্যোতিৰ  
 অত্ৰুজগা । জ্যোতিৰ স্বীয় তেজোৱালি সৰ্ব্ব প্ৰতিবন্ধ অতিক্ৰম কৰিয়া ভুবনময়  
 বিকীৰ্ণ হইতেছে । চুৰ্গাৰ অৰ্চনা কৰিলে ঘন ও বিদ্যা লাভ হয়, এবং  
 কল্যাণ ও বলবীৰ্য্য বৃদ্ধি হইয়া থাকে । তক্ষনা দেবীৰ প্ৰতিমা লক্ষী মন-  
 স্বৰী এবং কাৰ্হিক গণেশেৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিতে পৰিশোভিত । হিঙ্গুখাঙে এই  
 আকাৰ স্বপক বৰ্ণনা বিৰল নহে,—সৰ্ব্বত্ৰই প্ৰায় ইয়াৰ ছুৰি ছুৰি প্ৰযোগ  
 দেখা যায় । উল্লিখিত আছে, নারদ ত্ৰক্ষাকে কহিলেন,—জামি চিন্মটী  
 অস্থিতীৰ শক্তিৰ ধ্যান ধাৰণা কৰিতে অক্ষম, অতএব তাঁহাৰ ভিক্ৰম  
 মুক্তিৰ উপাসনা কৰিব অত্ৰুগ্ৰহ পূৰ্বক বজুন । দেবৰ্ষি নারদেৰ বাক্যে  
 লোকপিতামহ উত্তৰ কৰিলেন,—যদি আকাৰ ভিন্ন ভূমি পৰমাত্মাৰ  
 জ্যোতি প্ৰতীতি কৰিতে অসমৰ্থ হও, তবে তাঁহাকে কমলাক্ষী মহামেঘবৰ্ণা  
 দিখননা এবং চতুৰ্ভুজা কল্পনা কৰিবে ।

নারদ ত্ৰক্ষাৰ বাক্যে বিস্মিত হইয়া বিজ্ঞানা কৰিলেন,—দেব ! কি  
 নিমিত্ত আনন্স তাঁহাকে একপ কল্পনা কৰিব, প্ৰকাশ কৰিয়া বজুন, আনন্স  
 সকল বাঁবা দূৰ হউক । ত্ৰক্ষা, নারদেৰ কৌতুহল পৰিতৃপ্তিৰ জন্য মহান্য  
 বন্ধনে কহিলেন,—বৎস ! কমলপুষ্প সৰ্ব্বদাই প্ৰক্ষুটিত থাকে । অতলম্পৰ্ণ  
 নাতিখিও তাঁহাকে স্তলে নিমগ্ন কৰিয়া রাখিতে পারে না । ত্ৰক্ষণ  
 পৰমাত্মাৰ সৰ্ব্বদৰ্শী চক্ষু নিমিত্তই উন্নীলিত থাকিয়া সকলি দেখিতেছে ।  
 কোন প্ৰতিবন্ধে তাঁহাৰ দৃষ্টি অৰুদ্ধ হয় না । তিনি মহামেঘবৰ্ণা, কাৰল  
 তিনি নিখিট তিনিমাক্কৰ হইয়া আপনাকে লোক চক্ষু হইতে গোপন  
 কৰিয়া রাখিয়াছেন । তিনি যিগম্বৰী অৰ্থাৎ কৰ্হোদয়ৰ কালে পূৰ্বনিকে  
 যেমন আলোক প্ৰকাশ পাব, সেইৰূপ প্ৰভাময় নহিয়া রাখিতে নহি-

(৩) তাত্ৰিক নক্ষাত্ৰতও পাণকে কক্ষবৰ্ণ বৰ্ণিয়া কৰিত হইয়াছে । বৰ্ণন নাচন নিখিত  
 আছে,—তলোৱণে ধোকা বামমাসাক্ষৰ্য্য বামকৃষ্ণত্ব পাণপুৰুষে কক্ষবৰ্ণা দেহাত্ৰ্যপাল্য  
 পিতলৰ বিশেষ কক্ষবৰ্ণা ওজমাং হাৰা পুৰুষকৰিত পত্ৰশিলাৰ পুষ্টিৰি মৰ্ণেণ ভাঙয়ে ।



বৈষ্ণব হইয়া আছেন। তাঁহার চতুর্ভুজে শরীর সহীদয়ী শক্তির বিহুতি বিদ্যমান রহিয়াছে,—তিনি হঠকৈ দিশাশ এবং নিষ্টকৈ অস্তর—বর দান করিতেছেন।

নিরাকারবাদীরা এ প্রকার রূপক বর্ণনাকে দূষণীয় জ্ঞান করিতে পারেন; ইহাতেও পৌত্তলিকতার গন্ধ ভর ভর করিতেছে বলিয়া তাঁহারা এই গভীর চিন্তাশীল ভাবকে ছেদ জ্ঞান করিতে পারেন; কিন্তু, বিচার করিয়া দেখিলে পৃথিবীতে গৌতমিক নয় কে? আমরা ত কোন মন্তব্যের সাধকের মধ্যে প্রকৃত নিরাকারবাদী দেখিতে পাই না। আকার না হয় রূপ, রূপ না হয় মর্ম্ম সকলই কল্পনা করেন। কেহ কেব প্ৰতীক্ষাকে গিতা মাতা ভ্রাতা। প্রকৃতি প্রেমপূর্ণ আত্মীয়তা-বান্ধব শব্দ দ্বারা সম্বোধন করিয়া থাকেন। এ ভুলি করিত সঘর ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমরা পিতা মাতাকে পরম শুভ বলিয়া জানি; তাঁহাদিগকে প্রকা ভক্তি এবং পূজা করি। ঈশ্বর আমাদের প্রকা ভক্তি এবং পূজার বস্তু, সুতরাং তাঁহাকেও পিতা বলিয়া সম্বোধন করিতে আমাদের সততই প্রবৃত্তি জন্মে। কিন্তু, এ সম্বন্ধেই স্বপ্নের অস্বপ্নগর্ভক নিয়ন্ত্রিত,—এটা আদৌ সম্পূর্ণ করনামাত্র। ঈশ্বর কখন আত্মা করেন নাই যে,—তোমরা আমাকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করিবে। অতএব দেখুন, যিনি যে মন্তব্যসম্মী হইল না কেন, করনাকে পরিত্যাগ করিয়া কেহই আত্মিক হইতে পারেন না। সেই জন্য শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন,—উপাসকানাং সিদ্ধার্থঃ প্রকণ্ঠোন্নয়নকরনা। আমি মনন করিবার নিমিত্ত ব্রহ্মের আকার করনা করিলাম, কেহ সফল করনা করিলেন; আবার একাদ্রবিং নিরাকারবাদীদের উপাসনাই বা কি? তাহাও ত কতকগুলি ঐতিপূর্ণ করিত বাক্যে পরিপূর্ণ। প্রকৃ! আমার পাপ সমুদায় মোচন কর, আমাকে রক্ষা কর। ঈশ্বরের নিকট এমন প্রার্থনা করিবার কি মাহু পর কোন অধিকার আছে? তিনি কি আমাদের আত্মাধীন?—অতুল্য বিনয়ের বশবর্তী?—আরাধনার অপর নাম ভোবাদমাদ, তিনি কি তাহার অঙ্গপত? এই সমস্ত চিন্তা করিলে বুদ্ধির বিজয় জন্মে; ‘আমাদিগকে’ নিশ্চেষ্ট হইতে হয়। ক্রমে নাস্তিকতাও আসিয়া পড়ে। অতএব বেদে, হর, পৌত্তলিকতা এক কালে ত্যাগ করিয়া কেহই আত্মিক হইতে পারেন না। যদি কেহ হইতে সাহস করেন, তাঁহার ধ্যান নাই মনের পরিষ্কার নাই সাধনে জীতি ও উৎসাহ নাই।

পৌত্তলিকতা, আত্মিকতার সহচরী। তবে পৌত্তলিকতা হিতাহিত  
বিবেকশূন্য হইলেই যের অনিষ্টোপাতের কারণ হইয়া উঠে। মনবলি জন-  
শনত্রস্ত প্রকৃতি তাহার বিধময় কল। ভক্তির আতিশয্যে যে সমস্ত ক্ষতি  
হইতে পারে, তৎসমুদায় পরিহার করিতে পারিলে, বোধ হয়, পৌত্তলিকতার  
অধিক দোষ স্পর্শে না।

অন্যথা দুর্গা দেবীর খুঁটি সম্বন্ধে যে সাংঘিক ভাবের উদ্ভাব করিলাম,  
আরো শাস্ত্রকারের তাহা অস্বীকারিত কি না বলিতে পারি না। আবার  
বিবেচনা করিয়া দেখুন, হরপার্বতী কি আৰ্য্যবংশোদ্ভব ব্রাহ্মণদিগের  
দেবতা? না, তিনি য়েজুদিগের বরণ্যতী? এইরূপ লোকপ্রতিপত্তি লক্ষ্য  
প্রচলিত আছে, বঞ্জিকতা দ্বিধনে ভগবতী হাতীর গৃহে আশ্রিয়া অবস্থিতি  
করেন। এই নীচ য়েজুরা সেই পর্যায়ে নিম্ন নিজ গৃহে মার্জিত ও পরিষ্কৃত  
করিয়া মঙ্গলচরণ করে। দেবী স্নাত্তিতে তাহাদের গৃহে অনিষ্টান করিবেন,  
সেই উৎসাহে লকমসেই উৎসাহশীল। এই অবাদটীর তাৎপৰ্য্য কি? প্রা-  
মত্য পাক্তীপতির প্রকৃতি বিচার করুন। তিনি আরো কোন জাতির  
আরাধ্য, তাহা নিশ্চিত করিতে পারিলে, ভগবতী পূজার কথা আর কোন  
সমাজে ব্যবস্থিত হইয়াছিল, তাহাও অন্বয়ে নিশ্চিত হইবে।

বহুকাণ হইতে ভারতবর্ষের আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য জাতিগণ এই হইতে উপ-  
গ্রাহে এক ভূত হইতে ভূতান্তরে প্রজা ভক্তি উৎসর্গ করিয়া ক্রীতদাস্য  
চাকরিয়া দিয়া বিচলিত চিত্তে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে কয়েকটী দেব-  
তার পীঠস্থানে আসিয়া অবিশ্রান্ত মনোবেগকে কিরংফালের নিমিত্ত  
প্রিয়াম স্বপ্ন ভোগ করিতে দেন। তাহার ভগৎপাজা বিকৃত এবং মিথসংহার-  
কর্তা দিবের উপাসক হইলেন। যিকু ব্রাহ্মণদিগের দেবতা। অদ্যাবদি  
শালগ্রামাদিগা স্পর্শ করিতে কোন শূত্রের অধিকার নাই। কিন্তু  
ভূতলগ্ন ব্রাহ্মণের আৰ্য্য দেবতা বলিয়া বোধ হয় না। তিনি মিথিত বনা-  
বুঃ দুর্গম শৈলনিবাসে অবস্থিতি করেন, বিকট যাতোৎক্লিষ্ট ভয়ঙ্কর বন্যমান  
প্রাণ বিচরণ স্থান; পরিধের—বায়ুরুদ্ধি, বিকৃতি,—অববাণঃ আশি-  
ম্পানঃ—মুগ্ধকম,—অভয়কম; শূল প্রহরণ; শিলা ভ্রমক,—ব্যস্ফোট, নরকদাই  
ভূত প্রভৃতি শিলাচালিতে গড়িবেইক। ইনি কি তবে পবিত্র আৰ্য্য জাতির  
উপাস্য দেবতা? অনিহিত চিত্তে বিচার করিতা দেখিলে তাহা  
কোনই বিশ্বাস করিবেন না। প্রাচীন ঐতিহ্যগণ ইজ আশ্বিনীপুনার অদি

প্রতিষ্ঠা হইলেন। সকাল বাইরেই যে কাম তাহা  
না।

চারদিক হইতেই আসিয়াছিল।  
জীবনানন্দ সমাজের প্রভেদ করিয়া একেখা  
সকলকে নিম্নলিখিত চিত্রকলাকাণ্ডে নিম্নলিখিত  
পুস্তক নিরাকার। দিন। নিরাকার  
সকলের পক্ষে সহজ নয়। সে কারণ কালক্রমে  
হইল।

হটক হটক হটক হটক  
মতের সমর্থন করিবার উদ্দেশ্যে হটক, অগ্নোর উপাসনা  
আমাদের দৃষ্টিতে মিলেন। অনাধা ততক জাতিরা  
অরণ্যে এখা

মুগ্ধ ভূত প্রেত  
অজ্ঞ লোক

হইতেই আসিব তাঁহাদের। প্রথম ধারণ উচ্চাটন  
ভূত প্রেত জাতির অমূলক ভয় অজ্ঞ  
বনে। বিংশতি বৎসর পূর্বে কত শত ডাইন অ-  
কোবিল পান করিয়াছে। কত শিশুর মহাপ্রাণ

প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। অদ্যাপি অমৃত্যু থাকে

উপাসনা ভূত প্রেত

ভূত কষ্ট হই

কীভাষা; নপের

ভূতনাথ

হিউজেন অরণ্যে কিবা হুগো

কারণ এই, বর্জ্য জাতির কখন মগধমধ্যে বাস করে নাই। তাহারা পূর্বে ও পরোহই বরাবর বাস করিয়া আসিতেছে; সুতরাং পূর্বেও পরোহই তাহাদের দেবমন্দির। সকল হিন্দু জাতিই মহাদেব স্মরণ করিতে পারে, তাহাতে দেবতা অপরিহার্য হন না। অন্যাবধি ভারতবর্ষের নানা স্থানে নীচ রেজ্জ জাতিরা সংস্রবিত হইয়া আসে মহাসমারোহে মহাদেবের অর্চনা করিয়া থাকে। আমাদের দেশীয় চৈত্রোৎসব গাজনের প্রথা দেখিলেও শিব যে অধিক জাতির দেবতা, তাহা নিঃসন্দেহরূপে বিশ্বাস করিতে হয়। বাগ রাজা বিজাতিতে গাজনের উৎসবে উদ্বৃত্ত করিতে পারেন নাই কেন? মহাদেব স্মরণের দেবতা নহেন, তজ্জন্যই তিনি ত্রাণদায়ককে শিবমূর্ত্তি দীক্ষিত করিলে প্রদ্যম পান নাই।

বর্জ্যেরা মহাদেবকে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত। তাহার প্রমাণে অপর জাতি ক্রমে পৃথিবীতে ছড়িয় হইয়া উঠিল; এমন কি?—তাহারা দেবতাপ্রভেদে জ্ঞান করিত না। কাল সহকারে শিবভক্ত মহাত্মরূপে এক এক স্থানে আধিপত্য স্থাপন করিয়া প্রবল পরাক্রান্ত তুণ্ড হইয়া উঠিলেন। যখন তাহার ভক্তবলে পৃথিবীর অধীশ্বর হইতে পারিলেন, তখন আর বর্জ্যবিশ্ব বটাইয়া অবশীর্বে একত্রিত করিতে নিলব কি? অত্যাচারকাল মধ্যেই চতুর্দিকে শৈবমত বিস্তার হইয়া পড়িল। এদিকে ব্রাহ্মণেরা হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন; বৈদিক ক্রিয়াকলাপ সমস্তই মোগ পাশ, অতএব তাহারা মহাদেবের অর্চনা আপনাদের বর্ষের সঙ্গে সমন্বয় করিয়া লইলেন।

একদা স্পষ্ট উপলক্ষ হইতেছে, ভগবতীও অনাধ্য দেবতা। শিব কখন শক্তি ছাড়া নহেন। শক্তিরূপা ভবানীও প্রথমে অসত্য পার্শ্বতীর জাতির গৃহে পুজিত হইয়াছিলেন। নীচ জাতিরা অসমসাহসী কালে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে মধ্য ও মাংসে দেবীর পূজা করে। কোন কোন স্থানে অরণ্য মধ্যে দম্ভারা কালীর নিকট মন্থন দিত। কালীর সাধক সেই দম্ভারিণেরই প্রীতি সম্পাদনার্থ ওস্তাধার আশ্রিত উপাসনা বিধির লুপ্ত হইয়াছে। শৈব উপাসকের ন্যায় দেবী ভক্ত মৈত্রেয়্য বিনয় প্রভৃতি নরপতি হইয়া উঠিলেন। ভগবতীর বাহন সিংহ হইতে বিবিধ সম্প্রদায়ের তুণ্ডিগণ "সিংহ" "কেশরী" প্রভৃতি উপাধি গ্রহণ করিলেন। একদিকের অনেক রাজবংশ ও নারী কীর্তিত হইয়া থাকেন। পূর্বে ঐ তুণ্ডিগণ ভক্তির

চিত্র বসন নিক নিত আসনে সিংহের প্রতিমূর্তি স্থাপন করিতেন, তখনই উহাকে সিংহাসন বলে। দ্বারের উপরি ভাগে যুগপৎ মঙ্গল ও ভয় চিত্রের বসন সিংহমূর্তি প্রদীপ্ত হয়, সে কারণ উহাকে সিংহদ্বার বলা যায়। সিংহ-বাহিনীর পূজা সর্বত্র পরিগৃহীত হইলে আসনে ও প্রাসাদাদিতে সিংহমূর্তি-গঠনের প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। রাজবংশ কতজাতি হিউ অন্য কাহার কেশরী কিম্বা সিংহ উপাধি নাই। কারণ অবরোহাই প্রথম শক্তির উপাসক, এবং পৃথিবীতে সিংহবাহিনীর পূজা প্রচার করিয়া তাহারাই “সিংহ” কেশরী প্রভৃতি উপাধি গ্রহণ করেন। সুতরাং রাজবংশ তির অন্য কোন পরিবারে এই উপাধি বিদ্যমান থাকিবার সম্ভাবনা নাই।

খ্রীষ্টীয় দশমের প্রোটেষ্ট্যান্ট মতাবলম্বীরা রোমান ক্যাথলিকদিগকে কত উৎপীড়ন করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তদ্ব্যস্ত পঠ করিলে শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়। মহামদের ত তীক্ষ্ণ তরবারিই ধর্ম প্রচারের প্রধান সঙ্গ। কত লিঙ্গমী যে সেই নয়গজে জীবন সর্ব্বত্র উৎসর্গ করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। হিন্দুদিগেরও ধর্মবিপ্লবে কোন সাধক সহস্রে বীর মৃত পরিত্যাগ করিয়া অস্তিত্ব মৃত অবলম্বন করেন নাই। তাঁহাদিগকেও বিস্তর বস্ত্রণ ভোগ করিতে হইয়াছিল। বৈশ্যরাজ হিরণ্যকশিপু, পরম বৈষ্ণব প্রহ্লাদকে শিব-মত্তে দীক্ষিত করিতে যৎপরোনাস্তি নিষ্ঠুরতা করিয়াছিলেন। সূর্যমার-মতি শিশু কখন পূর্বতপ্ত হইতে নিক্ষিপ্ত হইতেন, কখন প্রজসিত হস্তাশমে পাতিত হইতেন; কখন হানবশতি বীকী পুহকে আগনার ইহ মন্ত্রে উপদ্রষ্ট করিতে কোন প্রকার যত্ন দিতে কটী করেন নাই। কাশীধামের নিষিদ্ধ বৈষ্ণব এবং শৈব মতের সমীকরণ সামান্য কোকিলের নহে। দেবনিষ্ঠ ব্যাস পরম বিকৃতকৃত; বিকুর ধ্যান, বিকুরান ঘপ, বিকুতেই জায-সমর্পণ করিয়া কুথে কাল যাপন করিতেছিলেন। কৃত প্রেক তাহার প্রতি দোষাত্ম্য করিতে লাগিল, উদবারের নিমিত্ত দ্বারে দ্বারে ফিরিলেন, কতগুলি ভিক্ষা বিজিল না। অগত্যা ব্যাস শৈব হইলেন। পূর্বে এক একটা মতেই এক একটা পৃথক উপাসক সম্প্রদায় ছিল। ব্রাহ্মণেরা হিন্দুসমাজের বিশুদ্ধতা দূরীভূত করিবার নিমিত্ত সকল মতের সমন্বয় করিয়াছেন। তৎপরেই পূজাও প্রথমে নীচ দ্রোহ ভাবের মধ্যে প্রবর্তিত হয়। পরিশেষে হেতুগণ ক্রমতাপন্ন হইয়া উঠিলে অনেকেরই শক্তির-উপাসক হইলেন। অতঃপর, ব্রাহ্মণেরা শক্তি-পূজা পদ্ধতি বিধিবদ্ধ করিয়া পাত্রভেদে তাহাকে তিন প্রেদীতে বিভক্ত করি-

যেহে। সুগতা সুশিক্ষিত প্রাজ্ঞগণ্য নাকি ক ভাবে দুর্বার কর্তব্য। জীবন।  
আমাদের ত্রিক গতিয় মধ্য মাংসে দেবীর আরাধনা করিতে লাগিলাম  
অল্প ধর্মস্বরের তরু বর কিছুই বাই; মধ্যপানে উন্নত হইয়া মংসা মাংস  
ভোজন করিয়া নৃশ গীতে দেবীর আরাধনা করে। বিভিন্ন মতের মতীকরণ  
কালে পায় কোন এই ত্রিবিধ পুণ্যের পদ্ধতি বিলিখক হইয়াছিল। এমন অসু-  
মান হয়। আলো অস্বেরা মধ্য মাংসে দেবীর পূজা করিত, তখনাই আশু-  
বিক উপাসনার অনাচার দৃষ্ট হইয়া থাকে। নচেৎ, বাক্যের, কোশল ক্রমে  
অস্বদের দণ্ড প্রবৃতি করা ইহার নিমিত্ত তদ্বাদিতে অস্বাপান ও মাংস ভোজ-  
নের ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহা সঙ্গত বোধ হয় না।

শ্রীকলাশ ব্রহ্মপাণ্যায়।

### রামায়ণ ও মহাভারত (পৌর্বাণ্য)

পুনঃ প্রতিবাদ ।

পত মাংস মাংসের কর্তব্যে রাম ও মহাভারত পৌর্বাণ্য একটা প্রবন্ধ  
লিখিত হইয়াছিল। সেখান কুলকলাগত সংস্কার পরিহার পূর্বক মহা-  
ভারত গ্রন্থ রামায়ণের পূর্ববর্তী বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত বিবিধ  
যুক্তি ও প্রমাণ প্রদর্শন করেন। তাঁহার প্রদর্শিত প্রমাণ ও যুক্তিপূর্ণতা  
কতদূর সমস্ত এবং তদ্বিকল্পে কোন প্রকার বিতর্ক প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া যায়  
কি না, পুনরুদ্বোধে প্রবৃত্ত হইয়া আমি কল্পজন্ম কার্যালয়ের ক্রমে দৃষ্ট খানি  
প্রতিবাদ পত্র প্রেরণ করি। আমার মেই প্রতিবাদ পত্র সহকারে দশম  
সংখ্যক কল্পজন্মে প্রতিবাদে প্রতিবাদ পৌর্বাণ্য আর একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত  
হইয়াছে।

রামায়ণ ও মহাভারত ভারতীয় ভারতীয় বুদ্ধের কাব্য-কোষের মহামূল্য  
রত্ন স্বরূপ। যদিও আমাদের পৌরবের বিস্তৃত সামগ্রী আছে, তথাপি  
এই দুই খানি গ্রন্থে ভারতবর্ষের নাজীর কাব্য ও ইতিহাসের মূল,  
ভাষ্যকে সন্দেহ মাত্র নাই। উভয়ের মধ্যে প্রশাখা নিখিল ভারতের পরি-  
বাগত হইয়া আত্ম বহির্গতের অবিস্মরণ কর্তব্য ও মহিমাৎ বক্ষ প্রভা মর্কজ  
হবিষ্যের করিতেছে। কিন্তু কোন একটা বিষয়ের সন্ধানে আমি আশ্চর্য  
করেন, তাঁহার পরবর্তী ব্যক্তিরা তাঁহার সচিত্র কখন-কোনোপে মনোভ্রান্তী  
হইতে পারেন না। আমাদের দেশে বাহ্যিক ও বৈবক্ষ্যের পূর্বে কখন

স্বাভাবিক বস্তু হইয়াছে, এ প্রকার কোন লক্ষণ পাওয়া যায় না; অতএব  
তাহারাই যে ভাবতবর্ষের আদিম কবি, একথা সন্দেহান্বিত। তবে একদে  
নির্ণয় করা আবশ্যক যে, ঐতবৃত্তের যোগ কোন মহাকাব্য পূর্ববর্তী, মহাকাব্য  
আমরা কবিকুলের প্রথম এক বলিয়া অগণ্য গন্যাবাদ দিতে পারি।

যদ্যপি মহর্ষি বাণীকি ভারতবর্ষের আদিম কবি না হন, এবং হংসবর্ষ  
প্রভৃতি আমাদিগের লবাসক সংস্কার জন্মিয়া থাকে, তবে অবশ্যই তাহার সং-  
শোধন করা কঠিন, সমাপ্তক মতের পক্ষপাতী হইয়া চিরজীবন মনোভাব গঠন  
অবধান করা বিড়ম্বনা মাত্র,—বরং সত্যের স্বাক্ষর-স্বাক্ষরিত: পোতিত আবেশ  
নিম্নোক্তের জন্য বাধে করাও প্রেরণ। কিন্তু এমন একটা ক্ষুদ্রতর বিষয়ের  
নীমাংসা করিতে চাইলে, উৎকৃষ্ট সমাপ্তক মতের পক্ষপাত, ন্যায় ও সত্য  
সহকারে পুঙ্খানুপুঙ্খপে বিচার করিয়া দেখা কর্তব্য। "সত্যের নাম  
বিকাশে মহিম" এ প্রকার অগন্তস্বর মত লইয়া কার্য করা আমরা মুক্তিজনক  
বলিয়া বোল করি না, বরং তাহার জনসমাগে উপহাস্যমূলক হওয়ারই সন্দেহ  
সম্ভাবনা। আর এ বিষয়ে তুমি ঘটনা হইলে এক জন মহাকবিই যেনোহানি  
কবিতায় বলিয়া আমাদিগকে পাপাত্মী হইতে হইবে।

এই সকল কারণে আমি ভয়ঙ্কর হইয়াও বঙ্গলাল বাবুর এই প্রকৃত  
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিতে সরল-চিত্তে অগ্রসর হইয়াছি; কারণ যদি প্রতি-  
বাদ ব্যতিক্রমে কোন প্রকার জটিল বিবাদের সিদ্ধান্ত দল অন্তরালে মানসে  
উন্নিত হইবে, এরূপ সর্বজন হইয়া আমরা পৃথিবীতে প্রচলিত হই নাই।  
গরজ যে মস্তকী সাধারণ্যে প্রবল করিতে হইবে, তাহা এককনের অসি-  
প্রাণের উপর নির্ভর করে না। যদিও প্রত্যক্ষভাবে বিরোধী প্রতিপক্ষের  
মধ্যে ইতিপূর্বে অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহারও আবার  
মতভেদে দুই দল বিভক্ত হইয়াছেন: যেমন প্রাচীন মতের অনুসরণ  
করেন, ইচ্ছা সত্ত্বেও উইলিয়াম জোন্স, বেটলি, এবং টড এই দ্বিতীয় ব্যক্তি  
গণ্যমান: তাহার স্বাক্ষরপে গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, কবির পূর্ববর্তী  
বঙ্গের যুগের পূর্বে কবিতার দ্বিতীয় জীবিত ছিলেন। কিন্তু অন্য দল  
অধিপনীয় মতের সমর্থন করেন: প্রত্যক্ষ-লক্ষ্য আমাদের দলকে বলিয়া তুমি  
তাহারাই তখনকার বিজয়ই করুন, আমার উদ্দেশ্য নিম্নেই নাই। তিনি  
নিজেই এক স্থানে স্বীকার করিয়াছেন যে "আমাদের প্রস্তাবের যে যে দল কণ-  
ক্ষিত ছিল, যখন বাবুর প্রতিবাদে তত্তৎকাল পরিত্যক্ত ও বিশদ হইয়া পড়িলে।"



ক'হি' কি ? যে বিষয় অপরিখুট হুইয়াছে, তাহা পরিত্যক্ত ও বিনষ্ট করাই সকলের উদ্দেশ্য। সুতরাং আমার প্রতিবাদে যে ক্ষতকটা উপকার লাভিত হইয়াছে, তাহা একরূপ স্বীকৃত হইয়াছে বলিতে চাইব। দাণ্ডা হটক, আমি অক্ষয়। অক্ষয় ব্যক্তি, বাধ্য জনের সৌম্যমুখি হির রাবা অসম্ভব ঘটে। কিন্তু বঙ্গ-লাল বাবু বিজ্ঞ ও বহুবর্ণী ব্যক্তি ; তিনি মাতৃ জাতির উন্নতি সাধনে যেরূপ হুনিপুণ, সত্যাহুস্কানে ও তাঁহার অসম্ভব আশ্রয় ও অহুসান আছে ; যদি বিনয় ও সৌজন্য বিজ্ঞতার যথার্থ লক্ষণ হয়, তবে তদীয় চরিত্রে উহা অবিচলিত থাকে প্রয়োজনীয়। তিনি আমার প্রতিবাদ শব্দের প্রতিবাদে বাপুত হইয়া বাল-সভার-সুগত হান্য কৌতুক সহকারে লাগু পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ; অথবা বঙ্গলাল বাবু শিক্ষিত সমাজের এক জন কৌতুক-প্রিয় ও সুরসিত লোক। অতএব তাঁহার সহিত শব্দের বিচারে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, হৃদয়বে অশক্য নিষেচার ও মিষ্টালাপ করিয়া তাঁহার হুটি সম্পাদন করা উচিত।

গেবক দেশ কাল সুমত স্বকীর এবং পরকীর ভাষার ভাবভম্য প্রদর্শন  
কর্ম। পিঙ্গরবদ্ধ পক্ষীর পাঠা পুস্তকান ককনামের পাঠটি পরিপাট্যমণে প্রক-  
টিত করিয়াছেন, যথা—

“শিঙের গাৰী হুশ্টি কখনাৰ উচ্চারণ কৰিলে  
খুঁকি নাই, যজ্ঞাতিৰ কাহে গোঁৱন নাই—তাৰাত কেবল  
ঐতিপাতকৈ কাহে আদৰ বাঢ়ে। তুমি শিঙেৰে বসিয়া  
কখনাৰ কৰিতোঁ, যদি যজ্ঞাতিৰ কাহে গোঁৱন  
না খাঁড়িল, যদি মিঙেৰ খুঁকিৰ পৰা না দেৰিতে পাইলে,  
তবে বনেৰ ফল ত দিল তাল। এ পকাসতে কাম কি ?”

পাঠ্য পুস্তক হইলেও অনিচ্ছা প্রকাশ করা বহু আবৃত্তির ফল !  
 আমরা কেবল মাত্র কালের পরিবর্তন স্বীকার করি না ; দেশ কাল পাত্র এই  
 তিনেরই পরিবর্তন অতীব কৌতুকাবহ ! ভাল, একটা কথা আন্দোজন  
 করিয়া দেখি,—পূর্বে পড়াশ্রীর শাখী গুলি আজ কোথায় ? ঠিক তেমন  
 শাখী একটাও দেখিতে পাই না ? আমরা কোন্ দেশে আনিরাছি ?  
 এখানে যে সকল নতুন নতুন দেখিতেছি ! !

স্বাহা ! এই বৃন্দারোগে শুক সারিকামি মনোহর বিহগাবলী স্তবে কেলি

করিত। আহাঙ্গের জননিত সংগীত ধ্বংসভাষায় একবারে বিসৃজিত  
প্রাচীন। আগার কেবল সংগীত চলিত নহে, উহার সামান্য ত্রিগুণ  
প্রতি হইবার শাস্ত্রমূলে বরুণ কনিদগের নবকল্প হইয়া উঠিয়াছিল।  
কিন্তু আশ কোপায় বা যে বলাবল, কোথা বা সে পক্ষিগণ ;—ওক সংবিচার  
সঙ্গে আর সাক্ষ্য হয় না। আগ কাল কোকিলের বড় পসার,—কর বৃক্ষের  
শাখায় বসিয়া আনন্দে নুহুধনি করিতেছে ;—রবী বধুত বটে, কাণে শুন  
সুখা চলিয়া গিয়াছে। তনিত তনিতে মহলা পরিকল্পিত কেন ? তখন বে  
হুবার পরিবর্তে বিবদার বর্ণন করিতে লাগিল। এরূপ বিরতির কারণ কি ?  
হাঁ, সুস্মিগ্ধি, কতরাক বসন্তের অবসান হইয়াছে, ও বে বসন্তের পাখী  
বসন্ত আর উহার অমনি কঠবিকল্প উপস্থিত হয়। অতএব শিকবন। এতই  
ধাম,—আর তোহার ডাঙ্গা চোলে যা দিও না ? এ যে কল্পক এখানে  
সংগীতগির নানাভাষীর পক্ষী অবস্থান আবশ্যক, একাত্তোনার কাজ  
নহে।

আলাপ না করিলে লোকের বিস্ময়কি কি যোব শুণ কিছুই বুঝা যায়  
না। কথার কথার রসমাল বাবুর সহিত একত্রে আলাপ হইল। বোধ হয়  
তিনি আগার প্রতি একটু প্রেম হইয়াছেন ; কারণ তাঁহার ভূমি সম্প্রদান  
জনা আমি অনেক যত্ন করিয়াছি ;—আবার (দেমন জানি) আগার  
প্রেরণ করিতেও ক্রটি করিতেছি না। কিন্তু সার্বদিন আগার মাঝার  
করিয়া কাটাইলে চলিবে না, আগারের অনেক কথার মীমাংসা করিতে  
হইবে। অতএব রজমাল বাবু আনন্দ,—আর আগার প্রসঙ্গ ফাল নাই,—  
একথো আমরা একাসনে উপবেশন পূর্বক প্রসঙ্গ চিত্তে বিচারে প্রবৃত্ত হই।

রজমাল বাবু সাক্ষিপক্ষে আগার দাত্তী আপত্তির উল্লেখ করিয়া  
ক্রমাগত তাহার কোষ শুণ বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ;—তদুপরে চকুখটি  
নিখা, আগার প্রতিবার পদের কোন স্থানেই লিখিত হয় নাট, বাস্তবিক  
নেবর্ষি নারদের মুখে কানের বৃত্তান্ত তুমি তাহা কাব্যভাষ্যে প্রকাশ করেন  
নাই। অতএব এ সম্বন্ধে বাস্তবতার প্রয়োজন নাই, আগার প্রতিবার গজ  
হুই খানিই উহার মুখ্য প্রমাণ।

দেবক আগার প্রস্তাব বিশেষের অর্থভেদে ইহা একটি আপত্তি বরণ  
গণা করিয়া লিখিয়াছেন “ বাস্তব বাস্তব বিলাহুবাগী ও অমূল্যবস্ত্র ব্যক্তি  
হইয়া সম্প্রদানের প্রতি কেন প্রেরণের প্রয়োজন, বলিতে পারি না। ”

বঙ্গলাল বাবু বৃত্তিহীন আমি সম্পাদক মহাশয়ের প্রতি ধোঁয়াচোপ করি-  
 যাচ্ছি, কিন্তু আমি সকল প্রকার আলিসা হইতে নিম্নকৃত সংক্ষেপ বৃহৎ-  
 কল্পা সম্পাদক মহাশয়ের কোটিভর্য্য পবিত্র বৃত্তি বহু এমাতরে আমার  
 বক্তব্য স্বীকৃতিতে রাখিয়া তদীয় মতভিজে হইয়াছি। সম্পাদক মহাশয়  
 এতদেশীয় একজন প্রাচীন অধ্যাপক, সাধারণ ও মহাভারতের মধ্যে কোন  
 গ্রন্থ পূর্ব্ববর্তী কোন গ্রন্থ বা পরবর্তী, ইহার বর্ণনা হক্ পেশীয় পণ্ডিতগণ  
 বিলক্ষণ অবগত আছেন। এতলে বঙ্গলাল বাবু বিদেশীয় পণ্ডিতগণের  
 নিকট নীক্ষিত হইয়া কল্পদ্রুম একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেন, কল্পদ্রুমগত  
 প্রাচীন মতের ভ্রম প্রতিপন্ন পূর্ব্বক একটি অধুনিক ও অগ্নিচ্ছ মত প্রকাশ  
 করিলেন, কিন্তু সম্পাদক মহাশয় হইয়াও নিজে কোন প্রতিমত ব্যক্ত করি-  
 লেন না। কল্পনা মানিয়া প্রজাবর্তীর সহিত বিশেষরূপে তদীয় স্বাভাব্য  
 নিবেদন পূর্ব্বক প্রতিবাদ-বর্ষে অগ্রসর হইয়াছি। সম্পাদকের 'অন্তর্মা-  
 নিত হইলে এতৎসম্বন্ধে আশাদিগের প্রতিবাদের তত আবশ্যকতা ছিল না';  
 কারণ তদীয় বিতর্ক আশায়া সম্বন্ধে অবগত আছি। সম্পাদক যে জনোদ  
 মতের জন্য দাবী করেন, এ সিধান আজ নূতন হয় মাই; তবে সে কথা  
 আশাদিগকে বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত বঙ্গলাল বাবু কেন যে কষ্ট পাইয়াছেন,  
 বলিতে পারি না। যাহা হউক, সম্পাদক যখন পূর্ব্বক কোন মতামত প্রকাশ  
 করেন নাই, তখন এতৎসম্বন্ধে আর তাহার স্বাভিমত প্রকাশের আবশ্য-  
 কতা নাই। তিনি আশাদিগের উত্তরের মধ্যস্থলে বলিয়া লিখকের ন্যায়  
 শেষ শুভে বিচার করেন।

পাঠক! পত্নীমায়ার কল্পদ্রুম খানি পূর্ব্বক পাঠ করিয়াছিলেন, যদি  
 স্মরণ না থাকে পুনরাবৃত্তি করুন। বঙ্গলাল বাবু লিখিয়াছিলেন,—“মহা-  
 ভাষতে বাকীকির নাম নাই”। পরে যখন আমি ভারতের (পূর্ব্বভাগের  
 উত্তরে বর্ত্তমান) পরিণিষ্ট ভাগ পুনিয়া অঙ্কলি নিবেদন প্রকাশ করিয়া  
 দিলাম তে, এই পেশ ভারতে বাকীকির নাম স্বীকারে লিখিত গ্রহিয়াছে।  
 তখন খান চুই তিন জীব ও চিত্রপত্র হস্তলিখিত পুস্তকের প্রেক্ষ লইয়া  
 সাত পাঁচ ভাগ করিয়া অবশেষে রাজিনামা দাবিল করিলেন। সে রাজি-  
 নামার পাঠটি একটু ব্যাপক, পাঠকগণের পঠনার্থে এখানে উদ্ধৃত হইল,—

“অনেকগুলি বহুলিখিত মহাভারত একত্র মিলন করিলে দৃষ্ট হয়,  
 কোন খানিতে বাকীকির নাম এককালে নাই, আবার কোন্ খানিতে

এক এক স্থলে আছে। শুষ্কির আর একটী কৌতুক দেখা যায়, কোন পুত্রকে কামিনীকে বাসীকির নাম আছে, সত্যপর্কে নাই, কোন খানির সন্তানপর্কে আছে বনপর্কে নাই, আবার কোন খানির বনপর্কে আছে, ভীষ্মপর্কে নাই, বাসীকির নামের এই প্রকার পোলযোগ দেখিয়া অনেক অনুমান করেন যে, এই নামটী বহুপূর্বক কেহ মহাভারতে সন্নিবেশিত করিয়া দিয়াছে। আমরা যদি এই বাক্যগুলি লইয়া অধিক আশঙ্কান করি, তাহা হইলে সুবিচিত্র লেখক পাঠক সমাজে নিতান্ত লজ্জা পাইবেন। কিন্তু আমাদের প্রকৃতি প্রকাশ নহে, আমরা তত লোককে লজ্জা দিও না লজ্জিত হই। তবে আমাদের এই মাত্র বক্তব্য যে, মহাভারতের আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত প্রতিপর্কে—প্রতিপর্কে প্রতাপ্ত্যায় প্রতিপৎকিতে বাসীকির নাম লিখিত থাকে। তাই এই এক পর্কের হই এক স্থলে থাকিলে তাহা প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য হইবে না, এক্ষণ কোন প্রমাণ সংহিতায় এ পর্য্যন্ত আমরা পাঠ করি নাই। তবে নামটী প্রকৃতই মহাভারতে আছে, কিবা কেহ কৃত্রিম করিয়াছে যথো সন্নিবেশিত করিয়া দিয়াছে, রজনাল বাবু এই আপত্তিটা খণ্ডন বটে। একপার প্রমাণ করিতে পক্ষানন ঠাকুরের পুত্র পক্ষানন শর্মাকে সাক্ষী মান্য করিতে হইবে। না যুক্তি করিয়া লইগেও চলিতে পারে? ভাল, বাসীকির নামটী কৃত্রিম করিয়া কেন মহাভারতে সন্নিবেশিত করা হইল? আর কেঁবা একজন কৃত্রিম প্রমাণ প্রস্তুত করিয়া দিল? এই প্রশ্নের সীমান্তা করিতে যাইয়া রজনাল বাবু নিবিবাহছেন,—

“বাসীকির রামায়ণকে প্রাচীন গ্রন্থ—ভেতাশুণের সংকলন বলিয়া পরিচয় দিবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎসাহ হইরাছিলেন। সে কাণ্ডব দিন সপ্তর্ষী পুত্রের কোন স্থানে মহাভারতের নামোক্ত করেন নাই। ক্রমে বহুকাল অতীত হইয়া গেল, রামায়ণ পুরাতন হইয়া আসিল, তখন লোকে প্রকৃত বৃত্তান্ত জ্ঞানিলেন, রামায়ণকে ভেতাশুণের ইতিবৃত্ত বলিয়া মানিতে লাগিলেন। অতঃপর সকল বিষয়ের সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার মানসে কেহ কেহ মহাভারতে বহুবি বাসীকি ও তৎপ্রণীত রামায়ণের নাম সন্নিবেশ করিয়া দিলেন।”

পাঠক! এই সকল বাক্যের কোন প্রকার প্রমাণ আছে?—না রজনাল বাবু তৎকালকার উপর নির্ভর করিয়া লিখিয়াছেন? যদি বাস্তবিক কোন প্রমাণ না থাকে, তাহা হইলে বিচার স্থলে আমরা উহা কোন মতে

গ্রাফা বসিতে পারি না। তবে সত্যাকৃতি বিবরণ কোতুকানহা। এই কারণে আমরা উহার সারবত্তা সম্বন্ধে পর্যালোচনা না করিয়া এককালে নীত্ব থাকিতে পারিলাম না।

পার্থক্য : মনে করুন,—ভুক্তবৈশ্যদনপ্রণীত মূল মহাভারত এত খানি আনি পুস্তক, উহাতে রামায়ণ কি তৎপ্রণেতা ব্যাকীকিত নাম লক্ষ্য নাই। আবার ব্যাকীকিত রামায়ণ কখন একখানি পরবর্তী গ্রন্থ, যাহাতে বেদ-ব্যাস কি তৎপ্রণীত মহাভারতের উল্লেখ নাই। এই দুই খানি গ্রন্থ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পরে কি সহস্র বৎসর অস্ত্রে বন্যাপি উক্ত গ্রন্থ আপনার সমীপে উপস্থিত করা যায়, তবে আপনি কোন্ খানি প্রাচীন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিবেন? বোধ হয় এত হলে আপনি কিছুই স্থির করিতে পারিবেন না। কিন্তু যদি রামায়ণে ভুক্তবৈশ্যদন এবং ভারতে হাপর যুগের স্পষ্ট উল্লেখ থাকে, তাহা হইলে যুগক্রমাত্মকভাবে আপনি রামায়ণকে পূর্ববর্তী বলিয়া সহজেই সিদ্ধান্ত করিতে পারেন, তজ্জন্য কৃত্রিম প্রমাণ প্রস্তুত করিয়া লইবার আবশ্যকতা কি? অথবা এমন কি অসম্ভবত্ব রহিয়াছে, যাহার সামঞ্জস্য ব্যতিরেকে পুস্তকের প্রবল বিরোধ উপস্থিত হয়।

সমস্যা বাবু একপ আপত্তি করেন না যে ব্যাকীকিত ঋষি-সমাজে প্রভুত্ব অর্থ ব্যয় করিয়া আগানার নাম ও প্রণীত গ্রন্থের বিবরণ ভারতে সন্নিবেশিত করিয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন,—“সকল বিষয়ের সমীক্ষনা রক্ষা করিবার মানসে কেহ কেহ মহাভারতে ব্যাকীকিত ও তৎপ্রণীত রামায়ণের নাম সন্নিবেশ করিয়া দিলেন।”

লেখকের এই আপত্তি কতদূর বলবৎ বিচার করিবা দেখা কর্তব্য। মহাভারতখনি বহু প্রাচীন হইবে না কেন, এই কলিযুগে উহা যোক সমাজে প্রচারিত হইয়াছে; কেবল মহাভারত বলিয়া নহে, ঠৈনামধারণ্য পুস্তক শৈলিক যে প্রজাসমূহান করেন, সেই যুগে বাসকৃত সমস্ত গ্রন্থ স্ত্রী-বানী এবং তৎপুত্র উপস্থিত করুক উপস্থিত হইয়া তথা হইতে ই সকল পুস্তক সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইয়াছে। যদিও তৎপূর্বে (বর্তমান যুগে) রাজা জনমেজয় কত সর্পবিনাশক সম্রাটতানে উহা বৈশম্পায়নকর্তৃক সর্পাঙ্গে কথিত হওয়ার প্রমাণ রহিয়াছে, কিন্তু তৎকালে মহাভারত সর্পকল্প প্রচারিত হয় নাই। তাহা হইলে কোন না কোন পুস্তকে সর্পকল্প হইতে প্রচারিত হইত, কিন্তু তাহা না হইয়া কলিযুগ হইতে সমগ্র পুস্তকের ভারত

হইয়াছে। পূৰ্ব হইতে এতদ্ব্যপেক্ষে ধৰ্মশাস্ত্র প্রচারের একটা বিত্তক নিয়ম  
সংকল্প হইল,—কোন একখানি গ্রন্থ প্রস্তুত হইলে প্রসিদ্ধ সমাজসিদ্ধে উহার  
অন্যোপাত্ত উপদিষ্ট না হইলে তাহা প্রকাশিত কিবা লোকসাধারণে  
প্রচারিত হইত না। তজ্জন্য তদীয় শিষ্যগণ শৌনকযজ্ঞে মহাভারত প্রভৃতি  
দৈবপারমরচিত গ্রন্থগুলির আত্মপুৰ্ব্বিক উপদেশ দেন; আর তাঁহাদের  
অনুশ্রুতিক্রমে অন্যান্য কথিগণ যথাক্রমে প্রয়োজ্যে সংগ্রহপূৰ্ব্বক জন সমাজে  
প্রচার করেন। কলিতে প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া অন্যান্য পুরাণ অপেক্ষা  
ভারতের ভূমিকা বহু বিস্তৃত, এটাও উক্ত গ্রন্থের নবীনত্বের প্রকট প্রমাণ।  
রামায়ণ আধুনিক গ্রন্থ হইলে উদাহৃত সমাজসিদ্ধে উহা অবশ্যই উপদিষ্ট  
হইয়া তদ্বিবরণে স্বদীর্ঘ ভূমিকা লিখিত হইয়া প্রকাশিত হইত; কিন্তু  
প্রাচীন পুস্তক বলিয়া উহার ভূমিকা এত অল্প যে ভূমিকা নাই বলিলেই হয়।

ভারতের বিস্তৃত ভূমিকা দেখিয়া বঙ্গদাল ঘাবু অনুমান করেন যে পর-  
কর্তা ব্যক্তির উহা লইয়া বদুকা ব্যবহার করিয়াছেন,—বাস্তবিক তাহা  
নহে। গ্রন্থকার গ্রন্থ রচনা পূৰ্ব্বক সৰ্ব্বাঙ্গে পুত্র শুকদেবকে তৎপরে বৈশ-  
ম্পায়ন ও হৃত গোতমী প্রভৃতি শিষ্যগণকে অধ্যয়ন করান। নিজে গ্রন্থ  
রচনা ভিন্ন প্রচার করিতে পারেন নাই। বেদে হয় তাঁহার গ্রন্থ রচনা হইতে  
হইতে কলিযুগ উপস্থিত হইয়াছিল, তজ্জন্য তিনি গ্রন্থ প্রচারের ভার পুত্র ও  
শিষ্যগণের প্রতি অর্পণ করিয়া কঠোর তপস্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

“ইদং দৈবপারমঃ পূৰ্বঃ পুত্রনবাপয়ং শুকম্।

ততোহনেনোভোহুৎপেভাঃ শিষোভাঃ প্রদদৌ বিভুঃ”। ১০৪

“সদধীতঃ পুরা সমাক্ দ্বিজশ্রেষ্ঠৈশ্চতঃশ্রুতিঃ।

নৈশম্পারনবিপ্রাটপ্র্যাস্তশ্যাপি কথিতং বপা”। ১০৫

সদধীতক পিত্রা মে সমাক্ চৈব ততোমম্বা।” ৫ অধ্যায় ৩।

পাঠক! শৌনক যজ্ঞেব পূৰ্ব মহাভারত যে সৰ্বত্র প্রচারিত না হইয়া  
গ্রন্থকর্তার পুত্র ও শিষ্যগণের হস্তে ছিল, তাহা পরিষ্কৃতরূপে প্রমাণিত হইল।  
এখানে গ্রন্থকারের মত-বিব্রক একটা অসম্ভব বৃত্তান্ত উদ্ধৃতিতে সন্নিবেশিত হইবে,  
এ কথা একবারেই অসম্ভবিক। তবে যদি কেহ বলেন যে গ্রন্থ প্রচারের  
পরে ঐরূপ ঘটনা হইয়াছে তাহা আমরা অস্বীকার করি না; সৰ্বত্র  
প্রচারিত গ্রন্থে সাহস পূৰ্বক কখনই কেহ হস্তক্ষেপ করিতে পারে না।  
বিশেষতঃ হিন্দুসমাজে মহাভারত একখানি ধৰ্মশাস্ত্র, হিন্দুরা মহাভারত বেদ-

কল্প মান্য করেন : অতএব ধর্মশাস্ত্রে অভিনব বিবাহ সন্নিবেশিত করিতে কখনই স্বত সাহস করিতে পারে নাই। তবে প্রচারকল্প কর্তৃক উহাতে যে ভূমিকা সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহারো মূলপ্রবাহে তিপমাত্র কণ্ডি বৃদ্ধি হইয়াছে।

পাঠক ! সব উইলিয়ম প্রোপের অনুশাসিত অভিজ্ঞান শতাব্দীতে যে দিন ইউরোপে প্রচারিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে ভারতবর্ষীয় প্রাচীন সমাজের জনগণি অর্থাৎ সময়তালিকা—তদভাবে পৌরোপর্বা—তদভাবে মহোপরি—পৌরোপর্বা নির্ণয়ার্থ ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের ভ্রমুল আকোশন চলিয়া আসিতেছে। এই ৮০। ৯০ বৎসর মধ্যে কত জন বে কত প্রকার তর্কের সিদ্ধান্ত করিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। যুগযুগান্তরের বৃত্তান্ত আজি অজ্ঞাতরূপে নির্ণয় করিবেন, এমন জিকালক্য পুরুষ অদ্যাপি পৃথিবীতে অজ্ঞানরূপ করেন নাই, এবং কখন যে করিবেন তাহাও বিখ্যাস হয় না। গ্রীক-সময়-তালিকা ২০০০ বৎসরের পর অসিদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে।

যদিও মহামহোপাধায় পণ্ডিতগণ বহুভাষায় সীকান করিয়াও এ পর্য্যন্ত সময়তালিকা বা পৌরোপর্বা-নিয়মপে কৃতকাৰী হইতে পারেন নাই, তথাপি তাঁহাদের এই আয়োচনা যে একবারে কল্পবিহীন তাহা আমরা বলি না,—বরং এ বিষয়ের পর্ব্বালোচনা দ্বারা এরূপ গূঢ় সংবাদ সকল বাহির হইয়াছে, যদ্বারা আৰ্য্য সমাজের পতি, রীতি নীতি ও মানসিক উন্নতির অল্প প্রত্যক্ষ সকল পরিস্ফুট হইয়া পড়িয়াছে।

রসলাল বাবু “চর্চিত চর্চণ” করিতেছেন বটে, তথাপি তাঁহার গবেষণায় একটু নুতনত আছে; যিনি ভূতপ্রতিভা হইতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার দ্বারা সমাজের কতকটা উপকার সাধিত হইতে পারে। কিন্তু তিনি বাস্তবিক ও বেদব্যাসের পৌরোপর্বা নির্ণয়ার্থ যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা বিতর্ক বলিয়া বোধ হয় না। পুরাণাদিতে যে সকল সংশ্লিষ্ট গ্রন্থ হওয়া যায়, উহা অসম্পূর্ণ। এক একটী বংশের পুত্র পৌত্রাদির সংখ্যা জন্মে বহুভাষাবিশিষ্ট। কিন্তু পুরাণাদিতে প্রয়োজনীয়ভাবে এক একটী ধারার উল্লেখ মাত্র রহিয়াছে; তাহা লইয়া বিচার করিলে কোন প্রকার ফল সর্জিত্যর সম্ভাবনা নাই।

পেবক বেদব্যাসকে প্রাচীন বলিয়া পরিচয় দিতে যতই চেষ্টা করুন না



কেন, আমরা তাঁহাকে চিনি,—তিনি অপরাজ দ্বন্দ্ববাহুর পিতা—মুদিতাবর ঠাকুরদামা । কিন্তু বাস্তবিক যে কে,—কাহাব পুত্র—তাহা রঙ্গমাল বাবু অনেক চেষ্টা করিয়াও স্থির করিতে পারেন নাই,—এটাই কাহাব প্রাচীন-ত্বের প্রথম লক্ষণ । রঙ্গমাল বাবু হুগুর যে বংশাবলী উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা ভ্রমমূল্য ; তিনি বলেন,—

“আদি (১) তৃপ্ত, (২) তৎপুত্র তরু, (৩) তৎপুত্র শৌকল, (৪) তৎপুত্র ঔর্ধ্ব, (৫) তৎপুত্র ধরীক, (৬) তৎপুত্র জমদগ্নি (৭) তৎপুত্র পরশুরাম ।”

এই বংশাবলী ভ্রমাত্মক,—পরশুরাম তৎপুত্র শুক্লের দ্বারা হইতে উৎপন্ন হন নাই,—তিনি হুগুর অন্য পুত্র চ্যবনবংশ সঙ্কৃত ; আবার চ্যবনপুত্র শুক্লকে শৌকলের পুত্র বলিয়া পরিচয় দেওয়া হইয়াছে ; যথা মহাভারতে,—

“অনাবুংপাদপ্রামান পুত্রং হুগুরনিলিতঃ ।

চ্যবনঃ দীপ্ততপসঃ ধর্ম্মীজ্ঞানঃ কশশিনঃ । ৩৪ ।

.....

অত্রবীজু মনোঃ কন্যা তস্য পত্নী মনীষিণঃ ।

ঔর্ধ্বস্য তু সমভবদ্বকং তিত্বা মহামনাঃ । ৩৬ ।

“ধরীকতস্য পুত্রস্ত জমদগ্নিততোভবঃ ।” ৪৭

ঔর্ধ্বমাসীৎ পুত্রশতঃ জমদগ্নিশুযোগমঃ । ৪৮ “৬৯ অধ্যায় ।

হুগুর অন্য পুত্র চ্যবন, তৎপুত্র ঔর্ধ্ব, তৎপুত্র ধরীক, তৎপুত্র জমদগ্নি তৎপুত্র রাম । কিন্তু বাস্তবিক যে চ্যবন পুত্র তাহা ঠিক নয়—চ্যবনের একটা মাত্র ধারা নহে, মহাভারতেই তাহার আর একটা ধারার উল্লেখ ঘাইয়াছে, \* যথা,—

“চ্যবনস্য তু দ্বারাদঃ প্রমত্তিনাম ধার্ম্মিকঃ ।

প্রমত্তেরপাত্বং পুত্রোত্তমতাচারঃ স্কন্ধচ্যতে ।” ৯৭ ৫ অধ্যায় ।

এই শ্লোকোক্ত চ্যবন পুত্র প্রমত্তি উক্তর কালে বাস্তবিক নামে অভিহিত হইয়াছিলেন কি না, তাহা আমরা এ পর্য্যন্ত স্থির করিতে পারি নাই, রাখা-মণে তাহার পূর্বনাম রক্ষাকর বলিয়া উক্ত হইয়াছে,—কিন্তু এই নামটি তাহার মজা বৃষ্টির জন্য প্রসিদ্ধ । আর কোন কোন মতে তাহার নাম

\* এক মহাভারতেই তাহার দুই ধারা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার অন্য কোন নাম রাখা অসম্ভব নহে, কবিরসের পক্ষী এবং পুত্রের নামের অনেক ।

পক্ষ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । এই সকল কারণে বোধ হয় শাহার অনেক-  
খনি নষ্ট হইল ।

বাহ্যিক প্রত্যক্ষের পূর্বে নিজের পূর্ক্যবস্থা প্রকাশ করিয়াছিলেন,  
তিনি পূর্বে প্রসন্ন দহা ছিলেন ; পরে তথা ও নারদের কুপার কান লাভ  
করেন । কান লাভ করার পর একটা কানন অধিবাসী একটা মনোবরতীর  
বদিত্য রান নাম রূপ করিয়াছিলেন, এমত সময়ে কান এক নামে কামো-  
তিকৃত ক্রৌঞ্চমিথুনর প্রতি শর নিক্ষেপ করার সেই সুভক্ষণে শোক-প্রযুক্ত  
মহর্ষির মুখমণ্ডল হইতে নিম্নোক্ত কবিতাটি নির্গত হইল ;—আর শোক  
হইতে উৎপন্ন এইরূপ বাৎপত্তি করিয়া উহা লোক নামে বাচা হইয়াছিল ।

“ না নিষাদ ! প্রতিষ্ঠাঃ হৃদগমঃ শাশ্বতীঃ সত্যঃ ।

বৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেনকমবধীঃ কামোদিতঃ । ”

পাঠক ! দেখুন একবার কোথা হইতে কাব্যানিধির উৎপত্তি হইয়াছে ।  
একটা কারণ ব্যতিরেকে কখন কি কাব্যের উৎপত্তি হইতে পারে ? আমরা  
কাব্যোৎপত্তির এমন স্বাভাবিক কারণ আর কুত্ৰাপি দেখিতে পাই না ।  
সত্যতঃ এই মনোত্তর চিত্রটি সহস্র বৃক্ষি নহল তর্ক আত্মকম পূর্বক আশা-  
ধিগের সুদৃশ্যাত্মক বদিত্য সুসামর-কিরণ বিস্তার করিতেছে ! এই ধানের  
চিত্রটির প্রতি নক্ষা করিলে আর কোন বৃক্ষিই ভাগ বোধ হয় না । যেখানে  
অন্ধকারের বীণা, সেইখানেই আলোকের ছটা, যেখানে অন্ধকার নাই, পশ-  
নোরিত রবির উজ্জ্বল দীপ্তি চল চল করিতেছে—তথায় সামান্য দীপ্তবর্তি  
কখন কি ভাবনার প্রতিভা দেখাইতে পারে ?

চন্দ্রদাস বাবু বলেন, রামরায়ণের যুদ্ধের বহুকাল পরে বাহ্যিক রামায়ণ  
এক রচনা করেন । কিন্তু তাঁহারই প্রদর্শিত মৌক্যের দ্বারা পরিষ্কার প্রতীয়-  
মান হয় যে, রামচন্দ্র বর্তমানেরই মহর্ষি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ;—

“ কোরবিন্দু স্যাম্পত্যং লোকঃ স্তম্ববান্ কশ্চ বীণাবান ? ” ১। ১। ২ ।

এই স্তোত্রের যে অর্থ চন্দ্রদাস বাবু করিয়াছেন, আমরাও অবিকল  
তাহাই করিতেছি ;—

সম্প্রতি ভূতনে কে বিনক্ষণ স্তম্ববান ও বীণাবান ?

পাঠক ! এতদ্বারা মহর্ষি কোন কালের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ?—

যুগান্তরের কথা ? না বর্তমান সময়ের কথা ? সম্প্রতি বলে যে যুগান্তর  
বুঝে তাহা আমরা জানি না । এই প্রশ্নের উত্তরে নারদ কহিলেন,—

উদ্ধাক্ষবংশ প্রভবো রামায়ানাম ভট্টনৈকতঃ।

অনেক দূরে উত্তর দিকে। প্রাণের অল্পবৃদ্ধি স্বীকার করিতে হয়, শেহাত্ত  
ম্লোকে একটি সম্রাট আছে—যথা,—সম্রাট হুতমে কে গুণবান ও বীরা  
বান ? তখন বঙ্গলাল বাবুর আশঙ্কি কোথায় রহিল ? তিনি এতদসম্বন্ধে  
বালকাণ্ডের চতুর্থ সর্গ হইতে আর একটি ম্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, যথা,—

“ তিরসির্জুস্তমপোত্তং প্রভাক্ষমিব দর্শিতম্। ১। ২৮।

“ বাসীকির আশ্রমে কুশীলব বিদুষ্ট ভান-গর-হরে এমন শ্রুতি গান  
করিতেছেন যে, তাহা শ্রবণ করিয়া ক্ষমিগণ বলিলেন,—অনেক দিনের ঘটনা  
এখন যেন আত্মকবৎ বোধ হইতেছে। ”

কহি কি ? অনেক দিনের ঘটনা বলিলেই যে দুর্গাস্তরের ঘটনা হইবে,  
ইহা ত কখনই শুনি নাই। অনেক দিনের ঘটনা বলিলে বশ বৎসরেরও  
হইতে পারে, দ্বাদশ বৎসরের হইলেও হইতে পারে। কুশীলবের গান  
শুনিয়া ত মুনীরা ঐক্য বলিলেন। কুশীলব কে ?

রঙ্গলাল বাবুর বরম কি জানি না—কিন্তু তিনি কলমচাপের পাঠশালে  
তদাচার্য্যের টোলে—এবং ইংরাজি কলে—উহার সর্জুই যে এক এক বার  
প্রবেশ করিয়াছেন, তাহা উহার প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বিস্ময় ভ্রান্ত হই-  
রাছে। তবে তর্কজগিতে এমন ছেলেম কেন ? কুশীলব ত রামচন্দ্রের পুত্র।  
উহারাই রামগুণ কীর্তন করিতেছেন। এতদ্বারা যে রামচন্দ্র সত্যমুখে  
প্রাক্তজ হইয়াছিলেন—আর কুশীলব কলিতে উহার গুণ গান করিতে-  
ছিল, ইহা কিরূপে অতিপাদিত হইতে পারে ? তিনি হাকসকুল বিনাশ  
পূর্ণক সীতাদেবীর উদ্ধার করিবার পর কিয়কিন অবোধার রাজ্য করেন ;  
তৎপরে গর্ভবতী স্ত্রী সীতাদেবীকে নির্কালিত করিগে মূনির আশ্রমে গিয়া  
উহার সন্ধান ভ্রমে ; সেই সন্ধান মূনির নিকটে শিক্ষা করিয়া রামায়ণ গান  
করিতেছে ;—সুতরাং কীর্তিকাল তখন কিছু পুরাতন হইরাছে বই কি ?—  
কিন্তু তখন রাম যে জীবিত ছিলেন, তৎপ্রতি সন্দেহ হইতে পারে না।

পাঠক : রঙ্গলাল বাবু একটা সত্য নির্ণয়ের কথা বিদুষ্ট হইয়া কেবল-  
মাত্র আপন ভক্তের সমর্থন করিতে চেষ্টা হইয়াছেন ; তিনি সত্যকে মিথ্যা  
বলিয়া এবং মিথ্যাকে সত্য বলিয়া পরিচয় দিতে ও লজ্জা বোধ করেন নাই।  
উহার প্রভাবে এক্ষণে বাসীকির অপেক্ষা বাসেব সম্বন্ধে পাঠারম্ভ  
সেই দেবদেবীর জন্য নিরোক্ত শ্লোকটি উদ্ধৃত হইয়াছে।—

" হঠাৎ বালিনি স্ত্রীকীর্তি-কিছিকাণ্ডে প্রতাপনায় ।

তাক দ্বারা পতিস্থান্য তাতা নিপতিতেশ্বর্য । "

বনপর্ব ২০০ অ ৩১ ।

স্নোফটী উদ্ধৃত করিয়া লিখিলেন,— " বাস্তবিক পুস্তকে এ প্রথা অবলম্বিত হয় নাই, শুৎকালে মহুৎকৃৎ অনেক পরিবর্তিত হইয়াছিল, সুতরাং তিনি দেবর হুৎে বিধবা ভ্রাতৃবধু অর্পণ করিতে পারেন নাই । "

লেখকের এই প্রস্তাবের শেষভাগে কল্পদ্রুমের সম্পাদক পাঠকগণের জ্ঞাপনার্থ লিখিয়াছেন,—

" প্রস্তাবলেখক পূর্বে করমাপত বালিবারা বৃত্তান্তটী প্রথমে আমাদের নিকট লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন, পরে উহা পরিত্যাগ করিতে লেখেন । কিন্তু আমরা যে সময়ে তাঁহার পত্র প্রাপ্ত হই, তখন উহা মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল, সুতরাং ঐ অংশ টুকু উঠাইয়া দেওয়া হয় নাই । অন্ত্যেব পাঠকগণ ঐ অংশটী পরিত্যাজ্য বিবেচনা করিবেন । " ক—প ।

পাঠক ! সম্পাদক মহাশয়ের উপদেশানুসারে বালিবারা বৃত্তান্তটী পরিত্যাগ পূর্বক পাঠ করুন, তাহাতে আপত্তি নাই । কিন্তু লেখক না জানিয়া অনিরা কিরূপে একটি অবশ্য বৃত্তান্ত লিখিয়া উদ্বাধা স্বাভিমত সমর্থনের চেষ্টা করিলেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না ।—ইহা কি শিক্ষিত লোকের পক্ষে লজ্জা ও উপহাসের কারণ নহে ? মহর্ষি বাস্কর কেবল বিধবা ভ্রাতৃবধু ভাবে বালীর হুৎে সমর্পণ করিয়া সন্তুষ্ট হন নাই,—তিনি রাবণ বধের পর তদীয় মহিষী মন্দোদরীকেও বিত্তীয়দ্রব্য সমর্পণ করিয়াছেন । সে কথা একদেশের মুটে মজুর পর্যন্ত অবগত আছে । কিন্তু রত্নলাল বাবু বিজ্ঞ পোষ হইয়া এই সংবাদটা রাখেন না ইহা বড়ই চাপের বিষয় ।

পাঠক মহাশয় ! বলুন দেখি নিম্নোক্ত কবিতাটী কাহার ?

" অদ্বৈত দর্শিবটৌষ শঙ্করবকবন্তপা ।

রাক্ষস্ তব যলোভাতি পুনঃ সন্মাসিবগুবৎ । "

অপনি কি বলিতে পারেন যে, স্নোফটী মহাকবি কালিদাসের ? বোধ হয় মহাকবির অবমাননাত্তবে আপনি কখনই বলিতে পারিবেন না যে এমন নিকট কবিতা কালিদাসের ; কিন্তু স্নোফটী বাস্তবিক সেই মহাকবির বচিক । তিনি কার্য্যাহুরোধে আপনাকে নিবোধ বলিয়া পরিচয় দিতেছেন এবং হনুৎরূপ নিকটে কবিতাগু রচনা করিতে পারিতেছেন । তিনি ভোজরাজ-

সত্য প্রবেশার্থ কবিতাটী রচনা পূর্ব্বক পণ্ডিতবর শব্বরের নিকট উপস্থিত করেন । শব্বর কবিতাটী পাঠ করিয়া ভাবিলেন এ ব্যক্তি নিতান্ত "হাবা" । অতএব ইহাকে তাইরা অঙ্গা বাহ্যমতায় বিলক্ষণ আশ্রয় ও কৌতুক করা যাইবে । এই ভাবিয়া শব্বর বহু বহু তাহাকে মদ্য করিয়া রাজসভায় উপস্থিত করিয়াছিলেন । পরন্তু কবির গভীরে উপনীত হইয়া তদীয় অগৌ-  
রব কবিরাজ্যে ভূপতি ও সভাসদগণকে মেরুপে বিম্বিত করিয়াছিলেন, তাহা পাঠকগণ বিলক্ষণ অবগত আছেন । এখানে তাহার উল্লেখ করা অনাবশ্যক । যদি কবির প্রাণেই শব্বরের নিকট স্বীয় কবিত্বের পরিচয় দিতেন, তাহা হইলে ভোজনমতায় প্রবেশ করা তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না ।

আমরাও কবিকুলকেশরী কালিদাসের নিকট এই কোশলী অভ্যাস করিয়াছি । অনেক স্থলে লোকের আন্তরিকতাব ও বিদ্যাবুদ্ধির পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত একটু "হাবা হাবা" ভাব দেখাই । আমি জ্যোপদীর সম-  
স্বর উপলক্ষে রঙ্গলাল বাবুর বিজ্ঞতা পরীক্ষার্থ ইত্যাদি কয়েক পংক্তি লিখিয়া-  
ছিলাম, আমার উহা লিখিবার যে উদ্দেশ্য ছিল, তাহা সাধিত হইয়াছে ।  
রঙ্গলাল বাবু হাস্যরসে কতকুই হরসিক, তাহা বিলক্ষণ বুঝা গিয়াছে ।  
তিনি অনেক আশ্রয় কৌতুকের পর লিখিয়াছেন,—

"অতএব ক্ষুদ্রীর অন্তঃপনা চাকিবার নিমিত্ত পাঠ জনে মিশিলা  
জ্যোপদীকেও যে অসজ্ঞী করিয়াছিলেন, সে যুক্তিস্বত্বই হইয়াছিল,  
কিন্তু যুক্তিটির পক্ষে নর । ব্যাস তাহার চরিত্র চিত্র করিতে গিয়া  
কই !—হেমন তুলি টানেন নাই ।"

লেখকের সকল বাক্য তুলিতে গেলে "পুথি বেড়ে যায়" । অতএব  
বাক্য নাই, এ দিকে আমিও আশ্রয় প্রমোদ করিতে করিতে বিচারস্থলে  
উপনীত হইয়াছি । কই—রঙ্গলাল বাবু কোণায় ? আপনার "পাঞ্জি পুথি"  
খুণে নিরে এখন একবার আনুন দেখি প্রথম পক্ষের বিচার করি ।

পাঠক ! হঠাৎ ভিন্ন ভিন্ন সমগ্রাত্মিক হঠাৎ চিত্র যদি ভিন্ন ভিন্ন  
চিত্রকর কর্তৃক চিত্রিত হয়, তবে কোনটীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গসকল অধিকতর  
কৌশলে সজ্জিত ও মান্য রঙে রঞ্জিত হইবে ? বেধি হয়, রঙ্গলাল বাবু অসী-  
কার করিবার না যে; শব্দ-চিত্রকর অধিকতর চিত্রচাতুর্য্য দেখাইতে চেষ্টা  
করিবেন । এক দিকে জনক-জননার সম্মুখস্থলে একখানি পুস্তক হইয়াছে:

মাত্র পতিত রহিয়াছে, অন্য দিকে কলার খবরহলে শ্রামার্গে অত্যাশ্রয়ী কৌশলে একটি চক্রা সংস্থাপিত হইয়াছে,—সর্বাঙ্গোৎকর্ষণ চক্র, তৎপরিগ্রাহ্যচক্র, উভয়ই সুদান; সেই উভয় চক্রের উপরিভাগে অলঙ্কিতরূপে একটি মৎস্য স্থাপিত। একস্থলে পরামর্শ বা নি বাহুবলে জালিয়া বিধৃত করিতে হইবে, অন্য স্থলে পরামর্শে পক্ষপন্ন সংযোজিত করিয়া সুদান ও বাহ্যচক্রের সুদানকু-মসা দিয়া মৎস্যের চক্র বিদ্ধ করিতে হইবে; আধার পর মিলেগ কালে অধোমুখে গলে জমা দেখিয়া বিদ্ধ করিতে হইবে।

পাঠক! বে কুটী চিত্র উপরে প্রদর্শিত হইল, তৎপরে কাহার চিত্রচাতুর্য্য অধিক? মোহ হ্র শেখোক ব্যক্তিই অধিকতর চিত্রকৌশল দেখাইয়াছেন। যদি ভাষাই হইল, তবে বাস্তবিক কি এতই নিকট কবি যে বেবন্যাসের বয়সের পার্শ্বের এত সুন্দর কৌশল দেখিয়া শুনিয়াও তিনি তৎপেক্ষা নিকটে প্রাকৃতিক জ্ঞানকীর ধর্মুর্ভজ পণ্ডিত চিত্রটি চিত্রিত করিলেন? কেনন একটি স্থল নহে, আমরা অনেক স্থলে উভয় প্রকার মধ্যে এইরূপ প্রত্যেক দেখিতে পাই। যে চক্রবাহুযধ্যে বালক অভিমত্যা প্রবেশ করিয়াছিল, উহার রচনাকৌশল দেখিলে অতিকার ও ইচ্ছাজিৎ প্রকৃতি মহাবীরগণও কি বর্জনা বিমূঢ় হইয়া পলায়ন করিতেন। কলন্তঃ আমরা বতদূর দেখি-মাছি, তৎপরে প্রামাণ্যে বাহুবল এবং মহাত্ম্যে বুদ্ধকৌশল অধিক।

লেখক পক্ষপাতের মিলিয়া শ্রোণদীর পানিগ্রহণ প্রসঙ্গে তলানীতন আচীর ব্যবহার ও গ্রহকর্তার প্রতি দোষারোপ করিয়াছেন। এই বিবরণের নীমাংসা করিতে অন্যত্র বাইতে হইবে না,—সমগ্র বৈবাহিক পর্ব ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। পার্থ যখন মৎস্যচক্র বিদ্ধ করেন—যখন কল্যাকে লাভ করিয়া পাকোল নগর হইতে কুটীরাড়িসুখে বাজা করেন, তৎকালে পক্ষ জনে পানিগ্রহণ করার কোন প্রসঙ্গই ছিল না। পরে যখন কল্যাকে সমতি-

(১) "মহাং বৈবাহিককালি কার্য্যামান কৃত্রিমঃ।

তেন যত্নেণ সমিত্য রাজা লক্ষ্যং চকার নঃ। ১০।

ইদং লক্ষ্যং গন্ধা বৃদ্ধা সইন্দ্রেভিঃ সার্বকৈঃ।

অতীত্য লক্ষ্যং যোবেধ্যা সপিতাঃ প্রবৃদ্ধাসিত্তিঃ।" ১১।

"ইদং বহুলক্ষ্যং বিদে চ বালাঃ সূক্তং মে কৃপতয়া মনোভাঃ।

কিঞ্চৎ যত্নঃ সর্বপন্নয়ং লক্ষ্যং দিভেবং সইন্দ্রেভিঃ সার্বকৈঃ।" ১২।

সাহসের কবিতা কুটীরে উপনীত হইলেন, তবনি প্রাক্তন-বার উন্মাদিত হইল! পুত্রেরা কোন প্রকার তথ্য সামগ্রী লাভ করিয়া প্রত্যগত হইয়াছেন তাবিয়া কুটীরেবী পাঁচ জনকে সমভাগে বিভক্ত করিয়া লইতে আদেশ করেন; পরকণে কক্ষকে পশ্চাদর্তী হেথিরা নিজের অনবধানতাগ অনুতাপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

“কুটীরতা সাধনবেলা পুত্রী প্রোবাচ কুতাক্ৰুতি সমোতা মর্ষে।” ২

“পশ্চাচ্চ দুর্ভী প্রসন্নীক্য কক্ষাং কষ্টং মম ভাবিতমিতু বাচ।” ২

১৯১ অধ্যায় ।

পুত্রেরা পরম বার্ষিক—ঈদারী মাতাকে পরম শ্রুত বলিয়া জানেন; সাবধানতাবশতঃ হটক, আর অনবধানতা বশতই হটক, মাতা দ্বারা আদেশ করিবেন, কখন কি তাহার অন্যথা হইতে পারে? মাতার আজ্ঞা বেহালা অপেক্ষাও গুরুতর। অতএব মাতার আজ্ঞাক্রমে যে কার্য অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে কি আর প্রত্যবার আছে?

যখন পক্ষ জনের পাপিগ্রহণ করণ প্রস্তাব উপস্থিত হইল, তখন সামান্যিক প্রণাম বিকৃত বলিয়া চতুর্দিক হইতে আপত্তি উত্থিত হইতে লাগিল। যদ্যপি তৎকালে সমাজবন্ধন গুরুত্ব না হইত, তাহা হইলে ঐরূপ আপত্তি উপস্থানের কোন সম্ভাবনাই ছিল না। কিন্তু ধর্ম্মাঘাত প্রতিবর্তী মাতৃ-আজ্ঞা পালনানুসারে প্রাচীন সূতাঙ্গনকল সংগ্রহ পুণ্ডিক সমুদায় আপত্তির শূন্য করিলেন।

আপত্তি ।

“অধর্ম্মোত্তমঃ সম মতো বিরুদ্ধোলোকবেদমহাঃ।

নহ্যেকা বিদ্যাতে পত্নী বহুনাং বিরমন্তম। ৭

কর্তৃমন্ত্রহিধৈর্য্যংসত্ততোহয়ং ন ব্যবস্যাতে।

গকানাং মহিষী কণা ভবতি কথংন ? ” ১২

ইত্যনং

“ক্রমতে হি পুরাণেশলি জটিলানাম গোষ্ঠী।

অবীনধ্যামিচবতী মন্ত্যমর্ষভূতাহরা। ১৪

ভট্টমঃ মুনিজা বাক্যোতপোতিভাবিত্যনঃ।

সমভাভূতম লাভেনকনারঃ প্রচেষ্টমঃ। ১৫।

ভরোহিৎচনঃ প্রাশ্রয়ঃ দর্শনসত্তমঃ।



একটাক্ষর সর্বকথ্যঃ মাতা পরমকোত্তরঃ । ১৬

মাতাপুত্রবচী বাচঃ তৈশ্চাবলুক্যামিতি ।

ভাস্যাসেতদহং বন্যে পরং ধর্মং বিধেয়তম । ১৭ । "

পাঠক ! মুখস্থির কি বলিলেন ? তিনি বলিলেন মাতা পরম কথ্য—  
মাতা-আদেশ গলন করাই আমাদের পবন ধর্ম, কিন্তু রজনালি বাবু বলেন  
দ্রোণদী আসতী। বনি পতিসহ করিলে স্ত্রীলোক আসতী হয়, তবে সতী কে ?  
না—না—পতিপরায়ণা স্ত্রী কি কখন আসতী হইতে পারে ? ভাল, যদি তাহা  
না হয় তবে দ্রোণদী আসতী কেন ? পাঁচটা পতি বলিয়া ? ভাল ভাল—  
সদি একাধিক পাত্র উদাহিত হইলে স্ত্রীলোক আসতী হয়, তবে একাধিক  
স্ত্রীর পাদপীড়ন করিলে পুরুষেরা লম্পট হইবে না কেন ? পুরুষের বেলায়  
হুঁচি ঘোব নাই—" পুরুষ পরশ অগ্নি " !!!

এখানে আর একটা বিষয়ের উল্লেখ করা আবশ্যিক। পাকানীর গক স্বামী  
দেখাইরা রজনালি বাবু বলেন,—বেদব্যাসের সময়ে সামাজিক আচার ব্যব-  
হার আসতী ঘনোচিত বা অমার্জিত থাকা প্রযুক্ত মহাত্মারত গ্রন্থে সমাজের  
আদিম অবস্থার আদর্শ তাহাই প্রতিপন্ন কর। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে,—  
মহাত্মারত অতীব সুসভ্য মানব সমাজের আদর্শ স্বরূপ। বনন পাণ্ডবগণ  
একত্রিংশ বৎসরে এক ব্রাহ্মণের আরাধনে বান করিতেছিলেন, সেই ব্রাহ্মণপত্নী  
পাকস ভয়ে ভীতা হইয়া পতি ও পুত্র কন্যার আগরকার্ণ আঙ্গুলমর্ষণের  
প্রস্তাব করিয়া স্বামিকে যে সকল প্রবোধশ্লোক নীতি কহিরাছিলেন,  
তন্মধ্যে নিম্নোক্ত উপদেশগুলি প্রাপ্ত হওয়া যায়,—

" সনীটাক্ষরচমহং সর্বং ব্যবহার্যং কয়োম্যতঃ । ৩৪

উৎসজ্যাপি হি মামর্য্যঃ প্রাপ্যাস্যাম্যামিতি দ্বিগম ।

ততঃ প্রতিষ্ঠিতো ধর্মো ভবিষ্যতি পুনস্তব । ৩৫

ন চাপ্যধর্মঃ কল্যাণ । বহনস্তীকতা নৃণাম্ ।

সীমামধ্যঃ সুরহান্ ভর্ষুঃ পূর্বস্যা লজ্জনে " । ৩৬

১৫৮ অধ্যায় :

এই সকল ভাবিরাই আমি আত্মবিসর্জম দ্বিন্ন করিরাছি। আমাকে  
পরিভ্যাগ করিয়া আপনি আবার বিবাহ করিতে পারেন, তাহাতে পুনর্বার  
আপনার ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে। হে মহাসনিধান ! পুরুষে বহুবিবাহ করিলে

মশ্ব হইতে কষ্ট হয় না । কিন্তু জীভাতি পূর্বসন্ধ্যাকে অগ্রাহ্য করিয়া পূর্ববাহু-  
তর আশ্রয় করিলে অধর্মভাগিনী হয় ।

পাঠক ! দেখুন বেদব্যাসের সময়ে সমাজের কত উন্নত অবস্থা । এক জন  
স্রীলোক শ্রমীকে বিরূপ নীতি কহিতেছে । ইহার সমগ্রভাগ পাঠ করিয়া  
দেখিবেন, হস্তারা পরিত্যক্ত বৃত্তিতে পারিবেন যে সমাজের ইহার অপেক্ষা  
উন্নতি কহিলে কালোত্ত হয় নাই ।

পাঠক ! ঐতাকর পত্রিকার কুতপূর্ণ সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্ত মহোদয়  
বড় সুকবি ছিলেন । তাঁহার কবিতাগুলি যেমন প্রোঞ্চল ভাসায় রচিত,  
তেমনি মনের ভাব যাক্ত করিবার যথার্থ উপযোগী । তিনি এক স্থলে  
লিখিয়াছেন,—

“ কপাগুলি পাকা পাকা কহিতেছ বাছা,

অথচ তোমার দেখি বৃদ্ধিটুকু তাঁচা । ”

প্রবোধ প্রকাশক ।

রঙ্গলাল বাবু বাস্তবিক ও বেদব্যাসের ভাষা পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া  
পাকা পাকা বাক্যগুলি পরিচয় করেন, অথচ ভাষা-বিভেদেব লোভিত হইয়া অল্প  
সন্ধান করিয়া লন নাই, ইহাই বড় চাপের বিষয় ।

আমরা ইত্যাদি বীকার কবিতাগুলি যে বেদব্যাসের ভাষা কটিল, বাস্তবিক  
কি ভাষা অপেক্ষাকৃত্ত পরিষ্কার বা প্রোঞ্চল । একদে পূর্ববর্তী ব্যক্তির ভাষা  
প্রোঞ্চল র পরবর্তী ব্যক্তির ভাষা অটিল হইবার তাৎপর্য্য কি ? এখানে তাহাই  
আলোচনীয় ।

অধুনা দেশের ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বৈরূপ ভাষার ভারতমা দেখা যায়,  
সংস্কৃতভাষী আধিপত্যেরও পূর্বকালে ঐক্য ছিল কি না, তাহা আমরা  
জানি না, কিন্তু ঐক্য থাকারই অধিক সম্ভাবনা । কখনকালের সহিত বরিশা-  
বৈর ভাষার জ্বলনা করিলে শুধা ও কাঞ্চিক রসে যে প্রভেদ, ঠিক তদনুরূপ  
বোধ হয় । তবে আট্টীন আধিপত্যের সংবাদ আমবা অবগত না থাকিলে  
তদ্বিষয়ে তর্ক করা বিফল । বরং যে বিদ্যর আমাদের সম্মুখে দেবীপ্যমান  
বহিষ্যছে, তাহাই তাইবা বিচার করা কঠিন ।

বৈপাখন মহাশয় এতদনুসারে কৃতসংকল্প হইয়া পুণ্যযাত্রার নিমিত্তে  
এক জন যোগ্য লেখকের জন্য প্রস্তাব করেন । বিখ্যাত লেখকপ্রগণা যথ-  
পাঠকে বরণ করিতে উপদেশ দেওয়ায় মহর্ষি তাহাই করিলেন । পুণ্যনারক

স্মিত আত্মানন্দে উল্লসিত হইলে পরস্পর পরস্পরকে নিম্নোক্ত প্রতিজ্ঞা নিবন্ধিত হইল।—

‘‘পুঞ্জিতশোণবিটোর বাসেনোক্ততদানয়’’

লেখকোক্তরতস্যাস্য ভবঃ কং গণনাংক । ৭৬

সঠৈব প্রোচ্যামানস্য মনসা কল্পিতস্য চ ।

কল্পিতং প্রোচ্য বিশেষোদ্বিমে লেখনী কণম । ৭৭

লিখতো নাবসিষ্টেত তদাস্য লেখকোক্তাহম্ ।

ব্যাসোক্তপুত্রবাচঃ ভবঃ দেবমবুধ্য নালিখ কচিৎ । ৭৮

১ অধ্যায় ।

ব্যাস কহিলেন গণনাংক ! আমি মনোমধ্যে করুণা করিয়া ভাবত কহিম, আপনি উহার লেখক হইবেন । তাহা শুনিয়া গণপতি কহিলেন হাঁ আমি লেখক হইতে পারি, বলাপি আপনি অবিস্মৃত কহিতে পারেন, বাহ্যিতে কণকাল মাত্র আবার লেখনীর বিগ্রাহনা হয় । ব্যাস গণেশের নানসিহ ভাব বুঝিতে পারিয়া অস্বীকার করিলেন, হাঁ তাহাই হইবে, কিন্তু আপনি অর্থ না বুঝিয়া লিখিবেন না ।

একত গ্রহকার বেদব্যাস,—আপনাকে বেদ-প্রণেতা বলিয়া পরিচয় দিবার নিমিত্ত নিম্নতঃ উৎসুক, তাহাতে আবার গণেশ আসিয়া গর্ষ করিয়া বলিলেন, আমি ভারত লিখিতে পারি, কিন্তু কণকাল আমার লেখনীর বিগ্রহিত না হয় । ব্যাস কহিলেন কি ?—আমি বেদব্যাস আপনাকে সামান্য জ্ঞান ! আপনি সদর্পে কহিলেন হাঁ তাহাই হইবে ; কিন্তু আপনি অর্থ বোধ না করিয়া লিখিবেন না । প্রতিজ্ঞাকৃত হইয়া একটা কাৰ্য্য করিতে গেলে পরস্পর মনের তাব বেকণ হয়, পাঠকগণ বিলম্বণ অবগত আছেন । গণপতির চেটো ব্যাসের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবেন, ব্যাসের চেটো গণেশের গর্ষ বর্ষ করিবেন । গণপতি বধাশক্তি লেখনী পরিচালন করিতে লাগিলেন ; বেদব্যাস বেদ অঙ্গ পূর্বক এতই কূটর্প সংগ্রহ করিতে লাগিলেন, যে উহার অর্থবোধ করিতে গণেশের বেদ নির্গত হইতে লাগিল । ইহাকে ব্যাসের ভাষা বে জটিল হইয়া পড়িবে, তাহাতে আর আশঙ্ক্য কি ?

বেদপ মহাভারতের ভাষা কঠিন ও গম্য কারণ প্রবর্তিত হইল, নরপুত্র ভাস্কর্যের ভাষাটি প্রাক্কল ও বিশদ ইত্যাদি বিশিষ্ট কারণ প্রবর্তে বিরূপ করা আবশ্যক । বেদপ মহাভারতের প্রচারক বৈশম্পায়ন ও শ্রুতপোষাধী, তদুপ

রামায়ণের প্রণয়ক কুশীলব নামে দুই ব্যক্তি । মহর্ষি রঘুবংশের উপাখ্যান শুধুমাত্র পিতৃর বাগ্য প্রচার করিতে অধিকতর কৌতূহলান্বিত হইয়াছিলেন । তখনই গ্রন্থ রচনা পূর্বক কুশীলবকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । কটক বা কঠিন ভাষা কি কখন বাসকের ক্ষমকম হইতে পারে ? শিওরনের নিকোপযোগী করিবার নিমিত্ত সরল ও প্রাচীন ভাষার পদবিস্তার করিতে মহর্ষি যথোচিত চেষ্টা করিয়াছেন । রামায়ণ এই যে কুশীলব কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । আমরা তথ্যবশে ও অবোধ্যর তালতবশেই সর্বপ্রথমে রামায়ণগীত জনিতে পাই । অতএব রামায়ণ আদিম গ্রন্থ হইলেও শিশুদিগের শিক্ষার নিমিত্ত প্রাচীন ভাষার রচিত হইয়াছিল । এতদেব আরো একটা কথা বলা আবশ্যক যে বৈদিক ভাষা পতন ; বেদ ব্যতীত পুরাণ বর্ণন সাহিত্য প্রভৃতি অন্যান্য পাত্র নষ্টের আশঙ্কনা করিলে পরিহার দেখা যায় যে, পৌরাণিক ভাষা অশেষপ্রকারে সরল ; অধ্যাত্মিক মহাশয় বুঝাইয়া না দিলেও উহার অধিকংশ অনায়াসে ক্রমব্রম হইবে । কিন্তু বর্ণন ও আধুনিক সাহিত্যে সঙ্কট করে কাহার সাধ্য ? রত্নলাল বাবু যে আর্থ প্রয়োগের ধৃষ্টা পরিচয় দেন, সেই আর্থ প্রয়োগ সন্দেহ আছে । উহা রামায়ণ ও মহাভারত উভয়কেই বৃষ্ট হয়, — তবে নানাভিহীনক এই মাত্র প্রত্যক্ষ, যেকোনো বস্তু কিছু পুরাতন সংস্কৃত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, সকল প্রকারেই আর্থ প্রয়োগ আছে, তদ্বারা পৌরীন্দ্রপর্ষা নির্ণীত হইতে পারে না ।

পাঠক ! আজি রত্নলাল বাবুর আপত্তিকুলি মনোমধ্যে আন্দোলন করিতে করিতে মহাভারতখানি সমুদ্রে রাখিয়া যেই মাত্র উহার পত উটাই-রাছি, অর্থাৎ তদীয় আপত্তি বক্তৃতির জটীল প্রমাণগুলি যেন আপনাকে হইতেই আমার নেত্রপথে আসিয়া উদ্ভিত হইবে । আমরা সঙ্কলিত বিশ্লেষণ অবহির্ভিত্তিক কথা, না, — রত্নলাল বাবু যাহা বলেন তাহাই বেদমন্ত্র স্বরূপ বিশ্বাস করিব ? বেশ এর আধুনিক লোক অপেক্ষা প্রাচীন কবিতাগুলিই আমাদের নিকট অপ্রাপ্য । রত্নলাল বাবু বলেন, কুশপাণ্ডবদিগের বৃত্তান্ত ব্যাসের রচিত নহে । আর, ভারতবংশের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে বলিয়া এতদেব নাগ মহাভারত হয় নাই । কিন্তু নিম্নোক্ত দ্বোকে সে আপত্তির খণ্ডন হইবে, —

“ ভরতানং মহাভারতমভ্যাসিতমুচ্যতে । ” ৩৯. ১৩২ অধ্যায় ।

বিষ্ণু ভাবক আরো বলেন পূর্বকালে মহাভারত লিখিত হইয়াছিল না, — ইতি

“হুম্মি-শেবের শশঃস্বাসমাত্র” কিন্তু শাস্ত্রকারগণ বলেন, কালক্রমে সূর্য-  
দেব পদভাগ ও শক্তি উভয়ের হ্রাস হইতেছে। বৈশ্বামনসহাসর বে-  
বেদের বাস অর্থাৎ বিভাগ করেন, তাহার কারণ আর কিছুই নহে,—কেবল  
যুগে যুগে একপাদ করিয়া ধর্মের ক্ষয় ও তৎসঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যের আত্মা ও  
শক্তি হ্রাস পাইতেছে বলিয়া তিনি কেবল বেদের বিভাগ করিয়াই নিশ্চিত  
হইতে পারেন নাই,—অত্যাধু এইক্ষণ তাহার বহু বিস্তৃত বেদের অধ্যয়নে সন্মত  
হইবে না, তাহারের হিতকামনার ভরতবংশের উপাখ্যান সঙ্করে বেদের  
সারতত্ত্ব লক্ষন পূর্বক পঞ্চম বেদ নামে মহাত্মারও গ্রন্থ রচনা করেন,—

“আধ্যাত্মসারিণঃ ধর্মঃ সত্ব বিধান যুগে যুগে ।

আত্ম শক্তিক মর্ত্যান্যঃ শৃণাষ্যামবেক্ষ্য চ । ৮৭ ।

ওক্ষণোত্রোক্ষণান্যক তথ্যহুগ্রহকাঙ্ক্ষয়া ।

নিগ্ধাস বেদান্ বস্ম্যঃ স তস্মাৎস্ম্যস ইতি বৃত্তঃ । ৮৮ ।

বেদানধ্যাপনামাস মহাত্মারতপাকমান্ ।

স্বমন্তঃ তৈমিনিং পৈলং শুকঃ চৈব স্বমাত্মজং । ৮৯

প্রভুং রিতৌবরহোদৈবশ্যাপানমেব চ ।

সংহি হ্যৈত্বঃ পুণ্ড্রকেন ভারতসা প্রকাশিতাঃ ” । ৯০

৩৩ অধ্যায় ।

পরামর্শদাতার দেখিলেন ধর্ম যুগে যুগে হ্রাস এক পাদ করিয়া ক্ষয় পাইতেছে,  
মনুষ্যের আত্মা ও শক্তিও সমতাক্রমে হ্রাস পাইতেছে। অতএব ব্রহ্মা  
ও অক্ষণের হিতকামনার বেদের বাস অর্থাৎ বিভাগ করিলেন;  
সেই তেতুই হ্রাসি বেদবাস বলিয়া প্রসিদ্ধ হইলেন। যদি পঞ্চম বেদতুল্য এই  
ভারত স্বমন্ত, তৈমিনি, পৈল, আপনাদ পুত্র শুক এবং বৈশম্পয়্যাকে অধ্যা-  
য়ন করিলেন। তাঁহারা ভারতসংহিতা পুণ্ড্রক পুণ্ড্রক করিয়া প্রকাশ করেন।

পাঠক! মহাত্মার আদি গ্রন্থ হইলে যুগে যুগে এক পাদ কতিপয় পঞ্চম ক্ষয়  
হইতেছে ও মনুষ্যের আত্মা ও শক্তি হ্রাস পাইতেছে, এ সকল কথা বলিবার  
প্রাথমিক কি? এ যুগে গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য পক্ষিচূড়রণে জানিতে পারা  
যাইতেছে। তিনি দেখিলেন, যুগভেদে বেদরূপ ধর্মের প্রতি লোকের আস্থা  
কমিয়া আসিতেছে, তজ্জন লোকের আত্মকাম ও দিন দিন সর্পিণ হইতেছে।  
অতএব বহু বিস্তৃত বেদ অধ্যয়ন পূর্বক তাহার বোঝান দাতা করিবে, ইহা  
কখনই সম্ভাবিত নহে; অতএব তিনি সমগ্র বেদ লক্ষন পূর্বক চারি ভাগে

বিভক্ত করিলেন ; তাহার তাৎপর্য এই যে লোকের শিখিয়ার পক্ষে সুবিধা হউক । কিন্তু যখন দেখিলেন, তদ্বারায় সম্পূর্ণরূপে উদ্দেশ্যসাধনের সম্ভাবনা নাই, তখন ভগ্নতত্ত্বের উপাখ্যান সত্বে বেদের সারতত্ত্ব সম্বলন পূর্বক মহাভারত গ্রন্থ রচনা করিলেন । অতএব এই মহাভারত গ্রন্থ যে কপিল প্রারম্ভে লোকের আয়ু ও অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া রচিত হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।

মহাভারতের সমগ্র ভাগ বেদব্যাসের রচিত নহে বলিয়া রজনাল বাবু একটা ধূয়া বরিয়াছেন । সে কথার মীমাংসা উপরি উক্ত প্রোক্ত পরি-  
কৃতরূপে হইয়াছে ; প্রকৃত গ্রন্থ রচনা পূর্বক স্বীকৃত পুত্রকদেব ও বৈশম্পায়ন প্রভৃতি শিষ্যগণকে অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন । তাহারাই উহা পৃথক পৃথক পর্ষ ও অধ্যায় ক্রমে বিভাগ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন ; আবার যজ্ঞাদিতে প্রোক্তগণের জতিপ্রায়মত যেকোন প্রস্তোত্রে উল্লেখ দেওয়া হইয়াছে, তিন তদনুসারে গাংগ্রহ পূর্বক জনসমাজে প্রকাশ করা হইয়াছে । এতদ্বারা বেদব্যাসের অনুসঙ্গিত কি অনভিহিত প্রসঙ্গ উহাতে কখনই সন্নিবেশিত হয় নাই । প্রকৃতরূপে পুত্র ও শিষ্যগণকর্তৃক তাহার পৌরুষের লাঘব করা হউক, এ কথা একবারে অশোভন ও অব্যক্তিক । তাহদের মর্ক্যই বঙ্গো-  
দগের প্রসঙ্গ । যথা পর্বসংগ্রহে,—

মহাভারতপাখ্যানমন্ত্রেব মহাবিক্রমঃ ।

যত নামেন বিক্রম্য নিহতোরাবণোদুর্ধ্বি । ২৭৭ ।

পাঠক ! এইবারে বোধ হয় রজনাল বাবুর সমুদায় আপত্তি খণ্ডিত হই-  
য়াছে এবং বাস্তবিক যে বেদব্যাসের পূর্ববর্তী লোক, তাৎপক্ষে আর সন্দেহের  
কারণ নাই । রজনাল বাবু যতই চেষ্টা করুন না কেন, সত্যের ভয় সর্বত্র ।  
আমরা তাহারি প্রদর্শিত প্রমাণের দ্বারা তাহার মত খণ্ডন করিয়াছি, ইহার  
অপেক্ষা সাদার বিবরণ আর কি আছে ?

সন ১২৮৮ সাল । }  
২৫ এ আশ্বিন । }

ঐশ্বর্যবতী সনাতন  
বশোহব ।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) ।

ঐশ্বর্যবতী সনাতন অতিক্রম করিয়া মেঘারিতে উপস্থিত হইলে বহু

কহিলেন, এই স্থানের নাম মেমারি। মেমারির কবেক মাইল দূরে লামোদর নদ প্রবাহিত। বর্ষাকালে ঐ নদ বৃদ্ধিত হইয়া বড় অত্যাচার করিয়া থাকে। স্রোত নৌকা চুরিয়া অনেক মনুষ্যের প্রাণ নষ্ট হয়। কখন কখন লামোদরের বাস ভাঙ্গিয়া সমস্ত দেশ প্রাণিত হইয়া যায়। নদীর বাম-দক্ষ নামক পাড়াই এইতে উৎপত্তি হইয়াছে। মেমারিতে ইংরাজ গণিত-বিদের প্রতিবার জন্য একটা ডাকবাংলা আছে।

ট্রেন কাবার ছাড়িল এবং অনতিবিলম্বে বৈচি ট্রেনে আসিয়া দেখা দিল। বরুণ কহিলেন, এই স্থানের নাম বৈচি। এই স্থানে শু ইহার মরিকটস্থ ১১৮টি পরিগ্রামে অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমীদার আছেন। এই স্থান হইতেই বড়মান জেলা আরম্ভ হইয়াছে।

স্বাক্ষা। পরীগ্রামের জমীদারেরা কেমন ?

ঐ কলকাতার বরণের। তবে ইহাদের মনটা বড় ক্ষুদ্র। একবার এক জমীদার একগাছি আঁক হাতে করিয়া পাড়াটায় আসেন, এমন সময় তাঁহার একটা শিশুপুত্র ছুটিয়া আসিয়া কহিল “বাবা! আঁক নে।” এই সময় তাঁহার একটা ভাতুপুত্রও ছুটিয়া আসিয়া কহিল “ভেঠা মহাশয়! একটু আঁক দেও ?” বাবুর ভাতুপুত্রকে ফাকী দিয়া সমস্ত আঁক পাঁচটা পুত্রকে দিবারই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু সে আসিয়া উপস্থিত হওয়ার অগত্যা আঁকপাঁচটা দুই খণ্ডে ভাঙ্গিয়া ভগ্নাব দিকটাই দিতে গেলেন। ভাতুপুত্র কহিল, এখান নয়, ৭ হাতের খানা।” ইহাতে তিনি প্রতারণা করিবার অভিপ্রায়ে হতবার হাত ধর ফার করেন, সেও তত বার কহে ভেঠা মহাশয়! ঐ খানা। বালকের পিতা ব্যর্থতা হইতে এই ঘটনা দেখিয়া হাসতে হাসতে নাখিয়া আসিয়া কহিলেন, বাবা! চপুন বিবর ভাগ করি পে। বাবু কহিলেন “কেন ভাই ?” ভ্রাতা কহিলেন “দাদা! একগাছি আঁক নিয়া আমার পুত্রকে প্রতারণা করিতে চেষ্টা পাইতেছেন, যদি আঁক ফাল আমার মৃত্যু হয়, আমার বালককে বালক পাইয়া বিবর লইয়া যে কি করিবেন বলিতে পারি না।” বলিয়া সেই দিন হইতেই পুত্রক হইলেন।

স্বাক্ষা। কহিতে ইচ্ছাপট হইবে। ভাল বরণ। ই দে একটা রাত্তা আদ্য-দের সঙ্গে সঙ্গে গাইতেছে, ও রাত্তাটা কোণায় ঘাইবে ?

বরণ। আচ্ছ, ও রাত্তাটির নাম প্রাণ টুক রোড। এ রাত্তা পলতা



নামক স্থান হইতে আরম্ভ হইয়া চণ্ডালি, মগরা, পাণ্ডুরা মেঝাবি, বৈষ্ণু ও বহুমানের নিকট দিয়া রাণীগঞ্জের অভিমুখে বরাবর চলিয়া গিয়াছে ।

ইহু । রাষ্ট্রাচার নাম কি ?—এাত টুক রোড ? ইংরাজরাণ্যে কি রাষ্ট্রাচারের নাম আছে ?

বরুণ । আছে বৈ কি । যথা—গবর্ণমেন্ট-রোড, সেরিফও হইতে উদ্ধৃত টাকার নির্দিষ্ট কেরিকত রোড, মিউনিসিপাল রোড, এবং সাহায্যকৃত রোড ইত্যাদি ।

ইহু । আমরাও সর্গে গিয়া রাষ্ট্রার নাম করণ করিব ।

নারা । আমার বাড়ীর কাছেই রাষ্ট্রাচার নাম থাকলো—দৈকুণ সড়ক ।

আবার ট্রেণ ছাড়িল এবং অমতি বিলম্বে উপ পাণ্ডুরার মন্দির দেখিয়া “চীৎকার শব্দে কহিল “বরুণ কাকা ! ওটা কি ?

বরুণ । এই পাণ্ডুরার ট্রেণ এল ।

বলিতে না বলিতে ট্রেণ “ঝাঁঝমাং” শব্দে ঠেবলে দাখিল । দেবগণ ভাতাভাতি ট্রেণ হইতে নামিয়া দেখেন—চাচার কলিকাতার কুকড়ো চালান দিবার জন্য এক গড়া, দুইগড়া করিয়া গণে গণে চাচারি যোবাই করিতেছে ।

নারা । বরুণ ! এই কুকড়োগুলো কি হবে ?

বরুণ । কলিকাতার বাসার উর্ধ্বে, আলু তরকারী প্রভৃতির ন্যায় বিক্রয় হইবে । আহা ! সাহেব বাড়ীর বাবুচির্য পেরাজ ও রতনের পোটলার সহিত বধন এই ছুঁকাগা পাখীগুলোর পা ধরিয়া ফ্লাইয়া লইয়া যার, দেখিলে চক্ষে জল আইসে । মনে মনে ভাবি পিতামহ ! ইহাদিগকে পাখী না করিয়া খাছের কল করেন নাই কেন ?

তক্ষা । খাম কান ?

বরুণ । আন্তে কলিকাতার প্রায় বাবোআনা লোকের

জ্ঞান । উঃ ! শুধু কি পাখী ? যে পক্ষ পক্ষী তাহারাই নিম্ন হস্তে প্রচলিত করে, যে পক্ষ পক্ষী তাহাদিগকে বিশ্বাস করিয়া নেচে গেলে বেড়ায়, যে পক্ষ পক্ষী অপর পক্ষ পক্ষী হইতে ভয় পাইলে আত্ম রক্ষার জন্য প্রভুর নিকট ছুটিয়া আইসে, ইহারা এমন নিষ্ঠুর ও নিষ্ঠুর যে, সেই

পেত্র পক্ষীর মত ছটীক মাংস আহার করিবার জন্য কত্যা করিতে কাঁচক  
বস না ।

নাক্সা । পিতামহ ! ইহাদের গোপের কি সাঙ্গা হইবে ?

ব্রহ্মা । পর জনে এই মন্তব্যেরা কুকড়ো হইবে এবং কুকড়োর। মন্তব্য  
ইহারা উদ্ভাদিগকে দবাই করিরা থাকিবে ।

পাণ্ডুরা ।

দেবগণ যেটে টিকিট দিয়া বাহিরে আসিরা দেখেন, কতকগুলি ময়রার  
দোকান । দোকানের এক পার্শ্বে কানি কানি কলা টাঙ্গান এবং স্তূপাকার  
ডাব লাড়িকেরা রচিয়াছে । অপর পার্শ্বে বাসি বাজা, বাসি জিলাপীর উপর  
বাচি ভ্যান ভ্যান করিতেছে । মজক ভায়া উনানে আগুন দিরা উবু হইরা  
বসিরা কুঁ পাড়িতেছে এবং এক এক বার চুই হুতে চুই চক্কের জল  
বুঁচিতেছে ।

এই সময় কতকগুলো গোকর লাড়ি আসিরা উপস্থিত হইল । গাধা  
পুলির উপরে হাল্লার বাঁশ ও চারি নিক মোটা শতরঙ্গ দ্বারা আচ্ছা-  
দিত ; কোন বাণির ভিতরে কচি ছেলে কানিতেছে । কোন বাণির  
ভিতরে হইতে কর্ডার সগাছুকা ছাঃ দেখা দিতেছে ; গৃহিণী বামীর  
নিকটে বস্তুর ও নমন্যার নিজা করিরা কিরূপ কঠে দিন কাটাইয়াছেন  
মনের সাথে বাক্য করিতেছেন । কোন বাণি হইতে অন্নবরদ্বা বৌগুদি  
শতরঙ্গ অভ্যাস উঁচু করিরা হানটী মর্শন করিতেছেন ।

দেবভায়া এখান হইতে বাঁশ বনের ভিতর দিরা পাণ্ডুরার মন্দিরের  
নিকটে উপস্থিত হইলেন । এবং সকলে সবিস্ময়ে চাহিতে লাগিলেন । পিতা-  
মহ কহিলেন, বরুণ এত মূল্যমান মন্দির দেখিলান ; কিন্তু এ মন্দিরটী হিন্দু  
মন্দিরের ন্যায় বোধ হইতেছে কেন ?

বরুণ । আরো, এই মন্দিরটী প্রায় পাঁচ শত বৎসরের অধিক দিনের হইবে ।  
পাণ্ডুরা পূর্বে হিন্দু রাজার অধিকৃত ছিল । তাহার নাম পাণ্ডু । ঐ পাণ্ডু  
হইতে বর্তমান পাণ্ডুরা নাম হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন, ঐ রাজবংশের কোন  
কন্যা পক্ষাক পদ্মাবর্শন করিবার মানসে পিতাকে বলিয়া ইহা নিষাদ  
করিরা লন । ইহা প্রায় ১২০ ফিট উচ্চ । ইহার উপর হইতে হুগলি পক্ষাক  
দেখিতে পাণ্ডুরা যায় । মন্দির সম্বন্ধে আবার কতকগুলি গোক বল—মুসল-  
মানেরা গোক কাটা মুক্ত অবশ্যত করিরা তাহার অরণ তিরু বরণ এই

মন্দিরটী নির্মাণ করাইগাছে। কগতঃ এই মন্দিরটী নির্মাণের অনেক ঐতিহাসিক বিবরণ আছে। যদ্যপি এখানে হিন্দুগণাদিগের সমস্ত কোন শ্রমকর্ম বাস করিতেন, তথা হইলে তিনি সামান্য ও মহাভারতের লায় পাণ্ডুর গোয়ালু লিখিয়া অমর্য লাভ করিতেন। এবং আমরাও ইহার সন্নিবেশ বৃত্তান্ত জানিতে পারিতাম।

অতঃ। গোয়ালু কি ?

বলণ। ১৩৪০ সালে এখানকার রাজস্বকারে এক মুন্সী বাস করিতেন। রাজকাৰ্য্য পারদর্শিত্বের তরফদা করিয়া রাজ্যের নিকট পার্টিটনার চনা ইনি যোগেশ সরকার হইতে নিযুক্ত হইয়া আইসেন। মুন্সী এক সময় নিজ পুত্রের অগ্রদূত উপলক্ষে অধি গোপনে একটা গোক বাটেন এবং পাছে কেহ দেখিতে পায়, এই আশঙ্কায় উহার হাড় ও পাঁজরগুলো একতানে গুটিয়া রাখেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ ঐ সময় হাড় মাংসগোড়ী গুলশেকড়ক মৃত্তিকা হইতে বহিষ্কৃত হয়। তাহা দেখিয়া হিন্দুরা অত্যন্ত রাগান্বিত হইয়া উঠে এবং কে এই পাল কার্য্য করিয়াছে তাহার অনুসন্ধান করিতে থাকে। পরিলেবে তাহার জানিতে পারে মুন্সী পুত্রের অগ্রদূত উপলক্ষে এই গহিত কার্য্য করিয়াছে। তখন নগরস্থ বাবদীর হিন্দু সমাজে সঙ্গে সঙ্গে রাস-মিমাণে বাটকা করিল, মুন্সীর প্রাণদণ্ড করিতে আজ্ঞা হইল। অন্যথা তাহাকে জালা-নিগের হস্তে সর্পণ করা হউক।" রাজা ইহাতে সম্মত না হওয়াতে বিদ্রোহী হল রাজপুত্রকে হত্যা করে। রাজা উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য যোগেশ সরকারে জানাইলেন; কিন্তু কোন কল প্রাপ্ত হইলেন না, অপর্য্য। উৎপাদক প্রকারিণের সহিত যোগ দিতে হইল। মুন্সী গোপনভাবে দেখিয়া ইতিপূর্বে নগর হইতে পলায়ন করে এবং গোমে গ্রামে নগরে নগরে পলাতন করিয়া অসংখ্য মুগলমান লাগ্রহ করিয়া পাণ্ডুরা নগর আক্রমণ করিল। ক্রমে পৌরসভা দুর্গ আশঙ্ক হইল। এক বৃদ্ধ ক্রমবধি ৩০ জন রাজা ও কল্যাণী হিন্দুসেনা হতাহত হইলে মুগলমানরাই অসম্মত করিল এবং হিন্দুদিগকে নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া নিজেই বাস করিতে লাগিল। তদবধি পাণ্ডুরা হিন্দুরাজ্য হইতে বিতাড়িত হইয়া মুগলমান প্রধান স্থান হইয়াছে।

নারা। মন্দিরমধ্যে একশে আঠে কি ?

বলণ। লোকের বসে—মন্দিরের চুড়ার মুগলমান সাধু সাধবিব সমস্ত

লোক নির্দিষ্ট করি আছে। মুসলমান বাতীরা পোষমায়ে ঐ চকি পূর্য করিতে নলে মনে আশিয়া থাকে। সেই সময় এই উৎসবের বর্ষে বর্ষে এখানে একটি কল্যাণ বেকা হয়।

ইক্স : মন্দিরের এদিকে ওটা কি ?

বকস : গোককটা বুদ্ধে মুসলমানদিগের যিনি নেতা ছিলেন, তাঁহারই মন্দির। তিনি বুদ্ধে জরলাভ করিয়া কিছু দিন বিজ্ঞান সুপারিশের পর এই স্থানেই দীর্ঘা হওয়ার ঐ করে বিজ্ঞান করিতেছেন।

ইক্স : সমুদ্রে এটা কি ?

বকস : আজ, ইহা একটি সমুদ্র। ইহা প্রায় দুইশত ফিট দূর। এবং ইহাতে ৩০টা গম্বুজ আছে। এই সমুদ্রের প্রাট করমে সামুদ্রিক সন্ধান উপাধান করিতেছেন।

এখান হইতে দেবগঙ্গা পীরপুকুর দেখিতে চলিলেন। যেদিকে যান কেবল বাঁশ বন। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন, একটি প্রাচীনা মুসলমান রমণী চাপরাক বাঁশপাতা খাওয়াইতেছে। নিকটে দাঁড়াইয়া একটি বাবু কহিতেছে—“ওঁ পা চাচী, এখানে রাঁধা কুকড়োর মাংস বিক্রয় হয় ?”

বুদ্ধা কহিতেছে “আমিই মধ্যে মধ্যে খেচি, বেনেদের ভেলে পিলের ক্যানো হলে কোন কিলে নিবে যায়।”

বাবু : আমি কোন খাব না, রাঁধা মাংস খাব। মুচি নিবে খেতে সাধ হইতে।

বুদ্ধা : ও না! কুমি বল কি? তা হলে চিহ্নের হোনির মরে নেবে কেন?

বাবু : চাচী! ভূমি নিবে খল খোল শিখের বাবাও টের পান না।

বুদ্ধা : প্রিয়ক! এক! এদিকে এমন মজা মজা, কুকড়ো খায়? বকস, কোড়ো খেতে পানাই চল?

বকস দেবগঙ্গা নদী পীরপুকুরের পাশে গিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং কহিলেন—ইহা প্রাচীন পীরপুকুর। পুষ্করীটী প্রায় পাঁচ পত বৎসরের হইবে। ইহা ৪০ ফিট প্রচীর। পুষ্করীর ভীরে দেখুন একটি এমাম বাড়ী এবং গোবুদের মত সেনাপতিদিগের কবর রহিয়াছে। এখানে অনেক মুসলমান সাধুর ও কবর আছে। এমাম বাড়ীটী কতে বা নামক এক ব্যক্তির নির্মিত।





ଉତ୍ତର । ଯେହୁଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁକ୍ର ଶୁକ୍ର ?

বকস। ক্যাম্বোজ, তিব্বতের পশ্চিম সীমান্তে। ভৌগোলিক অবস্থান  
ভৌগোলিক বিশেষত্ব সমস্ত বিস্তৃত করণ হওয়াতে অনেক জাতীয় প্রাণীর বাস  
হয় এবং এখানে বহুবিধ প্রাণী বাস করে।

এইখানে আসবার এক দুটীয়ে পড়িলে গুরুদাসী চাহিয়া চাহিয়া দেখিল  
 আসিলেন। দেখেন উহাও পাড়ায় একটা উড়। কোন পাড়ায় একটা ভাড়া বাট  
 পড়িলে জাহিয়া উহাও গুলি নৌকায়নি লক্ষ্য দিতেছে। কোন পাড়ায়  
 দলের একটা সামান্য দুই বহমান রহিয়াছে। ভলে অসংখ্য পদ্মকান্দা  
 ফুল ও মধ্য মধ্যে পালীকান্দা বৃক্ষকল বিস্তার করিতেছে। কলের ঘাট  
 কলের উপর দিয়া কলের নিম্নে গর নিক্ষেপ করিয়া কুল পুড় ময়মা  
 কীটী বহন যোগে পাঠাইতে পড়ি রহিয়া থাকে। কীটে বহন  
 একটা অসংখ্য বহনকর উপর মাড়ানো, শিকড়ের অসংখ্য  
 যোগদানী শিকড়কর বলিয়া এক দুটীয়ে কলের গতি চাহিতেছে এবং  
 সময়ে সময়েই ইচ্ছা জামিয়া ভলে কুল দিয়া গুলি পুড় ময়মা  
 করিয়া দিয়া দিয়া আসিয়া করিতেছে। কীরে অসংখ্য  
 বহনকর ও পাড়ায় গুলি পুড় ময়মা ভলে এবং  
 পান দিতেছে।

क. ३०। ५०। कि ५०००। ५००००। ५०००००।

ଏହାକୁ ଗୋଟିଏ ସାମୁଦ୍ରିକ ଶିଳ୍ପ ଏବଂ ସାମୁଦ୍ରିକ ।

শেষে বিদ্যা 'বহু' মোর হাত, কোমল হৃদয় পালুনি বিদ্য,  
ম'র কুসংস্কারে তব পথে, ওমাই উইথের কিছু তার পেয়ে  
মাথ উপরে ব'কে, পোতবে ।

একজন লোক জিজ্ঞাসে যে, "এক জনের উচিত হইবে কি না, যিনি  
একজনকে ক্রীতদাসী দ্বারা ডিক্রি করিয়া লয়, তাহাকে গণ্য করা যাইবে?"

वर्ष १९०० साले गो-कुटा ग्राम बाइकोट हाम हि. उभय महादेव दुई  
हिंदू भक्त भक्ति र ईश्वर विष्णु भक्तान् आश्रित एवम् आशीर्वाद प्राप्त प्रमाण  
पुस्तिका लिखित। सुदूर पवित्रात् स्वर्गगत। १९०१ एशियाई कुम्भ मेले कायिद।

उत्तर : अक्षय क. क. : (समा. १९८८-८९) वि. १

১৯৭১ : ১৯৭১ সালে একটি বইয়ের কথা ছিল। এই বইয়ের  
কোনকণ্ঠে প্রকাশিত ছিল নিম্নে প্রদত্ত তথ্যগুলি।







অন্যত্র নদীর জল কয়েকখানি গেল ব'লির কবিতা এইটা বারিও লক্ষ্য  
মিলা বিদ্য। এটিয়া বিদ্যুৎ, সেই কনাই যাওয়া ।

অন্য। ঘর! তুমি গ্রাম ও নগরতঃ লক্ষ্য করে কি ভাল ভাল  
কবিতের ৭ অকারে সব জীব হত্যা করাই বিদ্যোমার উচিত হইবে যেহেতু

ঘর। আরো, আমি হ'ল হীরাব জীবহত্যা করিতেছি না। তাহানব  
কণ্ঠ নোপরঃ দুঃখ দুঃ করিতেই এতসব হইয়াছি। আমি দেখিলে যে  
উৎসাহ আর গৌরবের দুঃখ নাম করিতে পার না, দুই সক্ষা দুঃখ করিত  
যত্ন আত্মব তবিত পার না, পরা আর ভাব বজাতি প'খান করিতে পার না।  
উৎসাহ হ'ল গণনা নাই অপর দেশগর্ভে কাঠিন্যে পর্য্যন্ত কিনে আসার  
দুঃখ করিতে হয়। সেই সবও শুধু করিবার জন্য চালান দিতেই  
যাওয়া। আমার মাগেরে হাইবার জন্য হ'ল কৃষ্ণাভ্যাসিত, যাওয়া আসার  
মিকট বাটবার ইচ্ছা সব কইবালাই বিলাতী উৎসাহ হইয়া গেছে প্রীতি ওমুখ  
বহিঃভেদে, তাহার। সমস্ত দিন কোন পরিপন না করিয়া আমি কখন তাহার  
দেবন এই ভাবে, তাহারিগর্ভেই আমি প্রাণ করি। তাহ'ল না দৈন্যে ভোগ  
করিতেছে, তাহার হৃৎক যদি না দুঃ করি যে লোকের ওপরে কোন আশা  
করা যায় না নাম ই, যেহেতু তুমার কাঠ, তাহার পাশের পাশে বসি যা  
মিটাই, আমার যে বসে নামে অপরঃ হ'ল ?

অন্য। নেতাজিও কি ভেদ করে দেখানে বাই বাই জল। বাস হইয়াছে।

ঘর। না নাই। আমার কলেক দিন পর ও বিজ্ঞা কারেই মুগ্ধমান প্রীতি  
এক রাসি অকারণে হ'ল ব'লো।

দেখা দেখে ট্রেণ ছাড়িল এবং কিছু দূর যাইল বিপরীত দিক হইতে  
আর এক রাসি ট্রেণ আসিয়া এই ট্রেণের পাশে উপস্থিত হইল। উভয় ট্রেণ  
কয়েকগুণ দাঁড় না'ল পরে বিপরীত দিকের অধুনা হইয়া ছল। ছল পরে  
আবার ছুটিতে লাগিল।

অন্য। ও পাড়খান। এ খানার কাছে এমন আশ্রয় বড় হয়  
হইয়াছিল।

এই সময় আকাশে দাঁড় দাঁড় পক্ষ এবং আসিয়া দেখা দিল। "হুৎ হুৎ"  
পক্ষ মেঘ গর্জন করিতে লাগিল এবং তরুণীও অন্ধকার করিয়া। "হুৎ  
হুৎ" শব্দে হুৎ হুৎ বসি আসি হইল। ট্রেণও আগে হিঠিতে হিঠিতে  
যাচ্ছে হইলে আসিয়া উপস্থিত হইল। ট্রেণগামী দেখিলে মেঘ হুৎ হুৎ





[illegible]

बकन : आपनि कि मना मक है ईकतु दहान ?

अथवा : किं कर्तुं न शक्यं ?

১৯৮০ : অগ্র ১, ২ দিন বিলম্বের থাকলে, কলিকাতা ট্রান্সপোর্ট কোম্পানী লিমিটেড।  
 অগ্র ১৯৮০ : অগ্র ১

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । भगवत्पदं ध्यात्वा । भगवत्पदं ध्यात्वा । भगवत्पदं ध्यात्वा ।  
 कथितम् ॥ एतन्मया भगवत्पदं ध्यात्वा ॥

একটি : জেই পিতৃমহী সন্তানক বাণিতী পিতৃবলীক হ'বিতো হন মজুমদার ন. প্রম  
এক বাণিতী : প্রতিবেদন এ. চ. ব. বিদ্যালয় পাঠ্যক্রম অনুসারে রচিত।

प्रश्न : ३. कृष्ण (१५५) क ?

১৮৮১ খ্রিঃ। উনি ডিহায়াব শ্রমদক্ষিণ, ১৮৮০ খ্রিঃ। ১৮৮০ খ্রিঃ। ইনি ডিহায়াব  
 শ্রমদক্ষিণে ১৮৮০ খ্রিঃ। ১৮৮০ খ্রিঃ। ইনি ডিহায়াব শ্রমদক্ষিণে ১৮৮০ খ্রিঃ।  
 ১৮৮০ খ্রিঃ। ইনি ডিহায়াব শ্রমদক্ষিণে ১৮৮০ খ্রিঃ। ১৮৮০ খ্রিঃ। ইনি ডিহায়াব  
 শ্রমদক্ষিণে ১৮৮০ খ্রিঃ। ১৮৮০ খ্রিঃ। ইনি ডিহায়াব শ্রমদক্ষিণে ১৮৮০ খ্রিঃ।

স্বামী : সত্যি — আমার দল এক মনস্বাণী দেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত  
হিস।

স্বামী : হুজুর বেব তত বহুকাণের ঘাটটা সন্ধানি এমন আছে ?

বন্দু : না হই ! মনো জাতিভার হুজুর সিংহ নামক এক জমিদার  
উহার সেরামত করিয়া বিধায়েন : বেহলা নতী চাণাই নগর হইতে তলনী-  
ভেলার যত পতিয়হ জামিতে জামিতে এই ত্রিবেণীতে আসেন এবং তেহে  
মোপানীর পুত্র জামিয় মন।

স্বামী : ত্রিবেণীতে অনেক তল লোক থাকিলে বেহলা মোপার বাড়ির  
বাগান মন কেন ?

বন্দু : বেহলা ভেলার উপর বসিয়া কামিতে কামিতে দেখিলেন—  
মোপানী নখন বাগড় ঘাটে, তাহার পতনদরীর পুত্র আশাখ বিরত বসিয়া  
ছিল : তাহা মনহা হওয়ার তাহাকে এক চপেটাঘাটে হুয়া করিয়া এক মানে  
প্রোজমিত করিয়া পরন কহাটরা রাখে এবং কাপড় কাটা শেষ হইলে  
আবার সীম দান দিয়া কোণে লইয়া গাতি যায়। বেহলা এই আশ্চর্য  
কমতা দেখিয়া উহার গৃহে আশ্রয় লইলে উপকার হইবার সম্ভাবনা ভাবি-  
য়াই জামিয় মন। এই হুজুর দেবের বাড়ির কিফত উহার লগাং ত্রিবেণী  
ও বন্দোপাড়া নামক স্থানের মধ্যে এক খানি প্রস্তরকে গোকে দেহো মোপা-  
নীর পাতি কহে।

এই সময় দেবদল জনিগেন—অতি কাঁপ কটে একটি সীমোক বসি-  
য়েহে : “ভীর, নই খাং না, আর মিসনে, বঁড় দাঁত হঁকে মোহ।”  
ভীর ভেগেন একটি পাহ একতী দহাকে গলাঘায়াব অন্য জানিয়াছে।  
এতীয়ার বহালমাত্র জবদি। বলা কহিবার কয়তা নাই : অতি কটে  
এতী কখনোই চইতেছে। নীতকাল কিছু তাহাকে অতি প্রকৃতি  
দেহে করি, মাঝেমাঝে কখন হইয়াছে। ভীরক ভাগ, দনি, মনস্বাণ  
দহা এবং ত্রিবেণী লগা মন তন বঁড়বান হইতেছে। মোপানীর টক দৈ মোহ  
এয়ে দাঁত চাকরা মনস্বাণের কহিতেছে—ভীরে আর নই মিসনে বঁড় দাঁত  
হঁকে মোহ। “খাং বই কি” বসিয়া তজ্যাপি তাহার নখে দনি প্রলান  
বই হইতেছে।

স্বামী : হুজুর ভেরা মোপানীকে নিয়ে কি করত ?

বন্দু : আছে, পাতি কহা।

प्रश्न : कौन कदा वि ?

বক্ষণ। এই নবোদীত আমলক বৃক্ষ দেশেই বড়ো গুলি জন্মিত। বাক্য  
কছায়া আমলকগুলি বাসি গড়া এবং আমলকগুলি তাজা গড়া। আমল  
কটির মধ্যে) সমস্তে সমস্তে জ্বলন হয় এবং ১০ টি আমলকো হইয়া উঠে  
কিছু আমল হইলে তাই বক্ষিত। আমল বিকল হইলে। অতিশয় লক্ষণগুলি পূর্ণ হইয়া  
বিশেষ লক্ষণে—গম্বা বস্ত্রের বড়ো ব্যক্তিগত দিবিবলে বিশেষ আমলক হইয়া  
থাকে। অতিশয় এই আমলক সমালয়ে পাঠান উচিত। আমলক যদি, গম্বা  
জিহ্বার বাল হইত। এই আমলক হইয়া খাঁসে শীত হইত। আমলক হইয়া  
আমলক হইয়া পাঠান করা কঠোর।

হক। উঃ কি মিথু! কি পাগল! যখন মাতাকরণে গেলি  
 ততকালিক যখন শরণ করাইল তবুও প্রাপ্ত হন তখন মাতাকরণে  
 গেলি তখন তবুও সাবশ্যক তা কি? দেবগণ এখান হইতে বা গৌরব  
 করিয়া দেখেন শোকে শোকাবিতা। সুতরাং— বা কুতু কুতু কুতু কুতু  
 শব্দ নহে বাক্যভেদে। শিলাবহু করিয়া বসন্ত! এখান  
 বসন্তকাল

वर्ष : अंक एक/१९७५

ମିତ୍ରମଣ୍ଡଳ ଚାଲି ଦେଇଛି ବଢ଼ିଯାଇ "ଆଗାଧିକ ସମୟ ନୋହେଉ  
ଏହି ପୃଷ୍ଠା ।"

বক্ষণ : আশে, আশনি অগ্নির দেবতা। আশনি অসম্ভব বইনে পো-  
 দোতান বরে অগ্নির লাগিত। সমস্ত পুণ্ড ছাদ, একলা আশনকে সহ  
 করিত। নিমিত্ত অগ্নির গল্প এবং পাছের নগে বসে আশনাব বুদ্ধি  
 হইয়া থাকে।

দেবগণ পৃথিব্যে যাইয়া দেখেন, একখানি জানাবার দেবমূর্তি বিরাট  
কতিজোছন। চাঁদার সমুদ্রে এক প্রকাণ্ড জটিল। জাতিসমূহানি নান  
বহন, ধোয়ালিগি ও আত্মার পশোতিক। দ্বিতীয় সিংহাসনের উপর  
সংসারগি হস্তা হাবিমুখে দিচ্ছ কতিজোছন। চাঁদার এত সাধে নান  
স্বার পাঠে বহাদর বনিয়া গায়েন। চাঁদে টক, চক, বক ও কক  
সবের অধিকৃষ্টি অধিক বহিরায়ে। চাঁদগি চিনটিক এত  
খানিক অল্পে চাঁদার বস দিচ্ছ কতিজোছন। দেবগণ  
তাইদিক; চাঁদার দেখিচ্ছ কতিজোছন। নানাত  
কতিজোছন। চাঁদার





## মমুসংহিতা ।

নারী । তুমি হিঁচকি দিবে—এখানে গাটের পায়ে না।  
লোক গাটের পায়ে হিঁচকি দে বস পায়ে বেন নিব আশ ।

দেবদত্ত এখান হইতে গাটের একটা মোকামদে বাসা করিলেন ।  
বকস চালাইলে শিখানর কহিলেন “ বকস । আর কাল তুমিই  
এইখানে পুজা করবে ”

বকস । জায়ে, জায়ে হইতাম । তবে পূজা বিশেষে ১ । ৩ পানি দৈনন্দিন  
এক এক দানি কচা নৈবেদ্য ৫ ০ । ১ কোড় বিয়াত পূজা করিতা থাকে ।

ইল । কুচা নৈবেদ্য কি ?

বকস । একখানি পাটের খর্চ পায়া আঁকাড চাইল ৫২ ভাগ্য বিলাস  
করিয়া তাহারে আখ্যানি কল । শু একখানি দাতার ২২ কোড় শিন্দ  
করিয়া পোতা উছায়েই কুচা নৈবেদ্য করে । ১ নৈবেদ্য গাটের গাটের  
ইল, চুল, বকস প্রভৃতিকে খাইবার জন্য লেভন হয ।

ইল । জানতা কি সেট ধূরে বসে আছি ? এই মজা এসে গাট  
পাড়ের পূজে পাতি হজাপি কি কোন দিন কাহাৎ বাসে হইছি ?

নারী । বকস ! পূজার ২ । ১ টি কোড় দেহ দিলে কোড় কি ।

বকস । বে মর্জিত পূজা করা হয, তাহার পরিধান জন্য এক কোড় বস  
দেয় । ই বস কোড়টী লহাৎ এক হাত, বহাৎ আর হাত । বসো হিন্দ  
কিয়া দুই খানার চিহ্ন দেখান হইয়াছে বলিয়া কোড় করে । এ কোড় শিবের  
ভাগ্যই বেশী পড়ে ।

নারী । তুমি উনি খাৎ কোলা কোক, উলাদ হইয়াই থাকেন, পানি  
বেন না । লোকে যেপটি আচরান বেব দেবীর পূজা করে, কেবল  
করিবার জন্য ।

ইল । বকস কোটা আখ্যানি কর—বে ভদ্র পূজা করবে, সে  
নিজস্ব হয ।

## মমুসংহিতা ।

পূজা আখ্যানি ।

( দুই প্রকাশিতের পর )

ক প্রকাশ : কলিকাতা প্রকাশনী পাবনা ।

মমুসংহিতার প্রকাশিতের পর ।



প্রাক্তন শরীর পরিভ্রমণ করিয়া শোক ও ভয় শূন্য হইয়া আসন্ন প্রাণে বহেন।  
একদা পরিভ্রমণের বিষয় বলা হইতেছে।

মানবুত্ব বিহীনতাঃ তৃতীয়ভাগমাদ্রুতঃ।

চতুর্থভাগবোভাগস্বাক্ষরঃ সংগান্ পরিভ্রমেৎ ॥ ৩৩ ॥

তৃতীয় ভাগের ভাগ এইরূপে বলা হইয়াছে। সর্বপ্রকার  
বিহীনতা পর পরিভ্রমণ পূর্বক চতুর্থ ভাগের পরিভ্রমণ-আরম্ভ করিতে  
করিতে।

পরিভ্রমণের সময় শরীর অচলিত করিতে হইবে, তাহা ক্রমে বর্ণিত  
হইতেছে।

আগন্তদ্বাদশমবদ্যঃ চতুর্থভাগোভিত্তিকঃ।

তিনভাগনিবন্ধিতঃ প্রথমং শ্রেষ্ঠা বর্ততে ॥ ৩৪ ॥

আগন্ত হইতে আগন্তব্রহ্মের গমন করিয়া অর্থাৎ প্রথম ভাগমাদ্রুতঃ, তৃতীয়  
ভাগ পূর্বক, তাহার পর তিনভাগের অন্তর্গত পূর্বক বানপ্রস্থপ্রাণের  
কর্তব্য হোমাদি কণ্ড সম্পাদন করিতে। যিহেতু তিন ভাগমাদ্রুতঃ আত্ম  
হইয়া পরিভ্রমণের আরম্ভ পূর্বক মুক্তি লাভ করিতে।

অগ্নি ত্রীণাপ্রকৃত্যঃ সনোবোক্তে নিবেশয়েৎ।

অনপারিত্য বোক্তঃ সেবনানোভ্রমণাৎ ॥ ৩৫ ॥

তিন ভাগের সংশোধন করিয়া মোক্ষের অন্তর্গত পরিভ্রমণের সময়  
নিবেশিত করিতে। এই তিনটি ভাগ সংশোধন না করিয়া যে ব্যক্তি পরি-  
ভ্রমণের করে তাহার নরক গমন হয়। তিনটি ভাগ কি পর যৌক্তে বলা  
বলা হইতেছে।

অগ্নি ত্রীণাপ্রকৃত্যঃ সনোবোক্তে নিবেশয়েৎ।

ইহা চ শক্তিতোষইজ্ঞানমোক্ষো নিবেশয়েৎ ॥ ৩৬ ॥

আগন্ত ভাগ এইরূপে বলা হয়, শিষ্ট ভাগ ও অগ্নি ভাগ এই তিন ভাগ  
অগ্নি ভাগ। বলা করিতে বলা হয়, শিষ্ট ভাগ ও অগ্নি ভাগ এই তিন ভাগ  
বোধধারণ করিতে অগ্নি ভাগ হইতে মুক্তি হইবে বলা হয়, মহানন্দ বলা করিতে  
হেন। আগন্ত বলা করিতে বলা হয়, শিষ্ট ভাগ ও অগ্নি ভাগ এই তিন ভাগ  
অগ্নি ভাগ বলা করিতে তাহার পর মোক্ষের অন্তর্গত পরিভ্রমণের সময়  
নিবেশিত করিতে।

অনপারিত্য মিহাদ্রুতঃ সনোবোক্তে নিবেশয়েৎ।





[illegible]

॥ अथ श्रीगणेशोत्सवः ॥

কর, যদিও এই প্রকারে কোন কাজে আসে, তাহার প্রতি লক্ষ্য করা উচিত  
করা যে, এই যদি শিক্ষা করে, তাহার শিক্ষা কঠোর না। প্রবর্তিত  
হলে, এর দ্বারা যাক। উল্লেখ্য কঠোর না।

मन्त्राः कवचिद्वार्ष्णेयः सप्तनिष्ठः सप्तनिष्ठः ॥

ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਸਤਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ : ੧੫੮੬ : ੮੭

কথ্যানে রক্ত, স্বস্তিকাদি বাগামানে আশীন, বড়-৬২৪খানি প্রদে-  
উপাশীন, বিজয়ভাষণানা হট্টা দিগন্ত স্থাপন।

ନ ଶ୍ରେୟାଃପାତ୍ରବିଧିବିତ୍ତାନ୍ତଃ ନ ନିଷ୍ପାଦ୍ୟମିତ୍ୟାଦି :

ন। কুল। পন। বা। দা। ভা। গি। ধ। : লি। পো। : ক। গি। : ১। ৫। :

কৃষিকৰ্ম, মজা-খাৰু-অবহন, ওচৰৰ লোকসকলৰ ইচ্ছা-নিষ্ঠা কৰ্ম কৰণ, অগ্নি-  
প্ৰতি-প্ৰভৃতি লক্ষ্যেৰে পোহৰ কৰা পৰ্বন এবং হস্তকথাৰে পৰ্বন কৰিলা প্ৰভা-  
ৱতী কৃষিকৰ্ম কৰিলা তিখা কৰিলা লা এবং একেৰে দণ্ড ইত্যাদি ম একে  
চৰা উচিত নহা ইত্যাদি নীতিৰ উপদেশ ও পোহৰ কাৰণে কৰিলাও 'অক্ষা'  
কৃষিকে না।

न तापैसु हिरेभ्यः वद्रेभ्यः च, शतः ।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

যেহেতু এনিয়েই, অন্য প্রাপ্ত, শ্রমী বৃহৎ ও চিকিৎক প্রাণী বাগ, সে  
হেতু চিকিৎক শ্রমী কঠোর না।

सुखदुःखमयः अस्ति जगत् ।

विहङ्गविजयनिर्मातुः भर्तृहरिः श्रीरघुनाथः ॥ १५ ॥

কৃষ্ণ মনঃ প্রাণ প্রসন্ন করিবে তথা ভিক্ষা আদায় পাতক পুণ্য হইবে  
কৃষ্ণ মনঃ প্রাণ প্রসন্ন করিবে তথা ভিক্ষা আদায় পাতক পুণ্য হইবে

১৯৪৬

ଅନୁଶାସନାବଳୀ ପ୍ରମାଣିତ ହେବା ପରେ ଶାସନାବଳୀ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ ।

[illegible]

১৩. ভিক্টোরিয়ার বন্যপ্রাণবিদগণক ৭ টি প্রাণি কোষ আবিষ্কার করে।  
১৪. পলিমায়েটিক প্রকার ৭ ভেদে প্রকারে প্রাণি প্রকৃতি বৈজ্ঞানিক।

অসম্ভবকালক্রমে যুগ্ম-বৈদ্যনয়ন ।

একদিন যত্নপাত্ৰাণি সন্তাঃ স্নাত্যুদোহনকীর্ত্তনং ৷ ৫৩ ৷

বস্ত্রের পাত্ৰ সেক্ষণ হইবে, তাহা স্নানকীর্ত্তন করিয়াছেন, যথা-তদাৎ-  
সাক্ষরদ অথবা সন্ধ্যা কিংবা বৃক্ষভাঙা নিমিত্ত পাত্ৰ ।

এককালক্রমেই ত্রৈলোক্য ন প্রাপ্যেত বিস্তরে ।

তৈলক প্রসঙ্গেহি ত্রিভুজবিশেষণি সঙ্কল্পি ৷ ৫৪ ৷

গোপদ্যবসারি একবার যাত্রা ত্রিভুজ করিতে, একবার যে ত্রিভুজ করিতে,  
তাহাও অসম্ভব হইবে না । অধিক ত্রিভুজ গ্রহণে অধিক ভোক্তৃমানি কাহা  
পাত্ৰ যুক্তি হইত। এই প্রকৃতি ভোক্তা বিষয়ে কোনকি কোনবার সন্ধ্যাবসী ।

এক্ষণে ত্রিভুজ করিবার সময় নির্দিষ্ট হইতেছে ।

বিদ্যুৎ সপ্তদুয়লো বাজ্যেন কৃতবজ্রান ।

বৃক্ক শব্দাবসম্পাদে ত্রিভুজ নিত্যং প্রতিষ্ঠয়েৎ ৷ ৫৫ ৷

যখন পাণ্ডুরকে ঘর না থাকে, গোপদ্যাদি চূর্ণ করিবার দুৰ্ঘল শব্দ নিত্য  
হয়, তৎকালে নির্ভয় হইয়া যার জন্য বৃক্ক শব্দান্ত্র ভোজন করে, ওহে, তখন  
পাত্ৰ শব্দাবসম্পাদি পরিভাষ্য হয়, সেই সময়ের ত্রিভুজ করিতে ।

অসম্ভব ন বিবাহী সন্ন্যাসে চৈব ন হর্ষয়েৎ ।

আনন্দাত্মিকদাসঃ স্যাম্যাত্মাসক্তিনির্গতঃ ৷ ৫৬ ৷

ত্রিভুজি লাভ না হইলে বিস্ময় হইবে না, লাভ হইলেও দূরে হইবে না ।  
যাহোক প্রাণ ধারণ কর, তদ্ব্যতিরিক্ত ভোজন করিবে এবং বৃক্ক শব্দান্ত্র এককাল  
উৎসর্গপূর্ণকর্ষ বিবেচনার আশঙ্ক্য হইবে না ।

অতিপুনিষ্ঠপাত্ৰান্ত্র যুক্তাগৈতব সর্গশঃ ।

অতিপুনিষ্ঠস্নানান্ত্র অতিপুনিষ্ঠোপি যথাত্বে ৷ ৫৭ ৷

কেহ যদি পুণ্য করিয়া ত্রিভুজ দেয় তাহা গ্রহণ করিবে না । পুনিষ্ঠ  
হইয়া ত্রিভুজি গ্রহণ করিলে এবং সন্ধ্যাবসি অসিদ্ধা যুক্তপ্রাণ যত্নের সন্ধ্যা  
সন্ধ্যা হইয়া থাকে ।

অন্নান্নভাবহারেণ পচয়েৎ নাসমেন চ ।

দ্রব্যমাগানি বিদ্যেবৈরিজ্রিগাণি নিদ্রান্তরেৎ ৷ ৫৮ ৷

ই প্রথম দুইটি বিষয় জানা অসম্ভব না বটে, এই নির্দিষ্ট পাত্ৰ আহার ও নিদ্রা  
পুণ্যে দান করিবে ।

ত্রিভুজি পাত্ৰ নিদ্রাভাঙা তাহারই প্রকরণ চ









কহিব এমি কি, যেমন অগ্নিও স্বর্গের সুখাতি, অতিবিশ্ব প্রভু  
 যেমন বিদ্যাসুখ-দুখিত দিতে উপলব্ধিমান জানেন, আশাও  
 হয় না। অতএব মনঃ প্রবীক্ষণ করিলে, বিবরণের উল্লেখের প্রয়োজ  
 নেতিবাক্য।

বিষয়-মঙ্গলমিত ব্যক্তিও উপদেশের অত্যাশী জানেন কোন উক্ত প্রকার  
 এই আভাসে প্রকাশ করিতেছেন।

ন কাম্যমপি কাম্যতা পক্ষমসং ৩২। ১।

তথাহি যদ্যপি কাম্যতাপি জানন্য উপদেশান্তরপ্রকারে ভবতি ন কাম্যো  
 গাম্যত্বোহি। অতএবঃ। যথা বীজস্যোদ্যমোহপি পক্ষমাত্মক বিশেষ  
 ব্যাপন প্রকরণান ভবতিভিন্নমিত্যর্থঃ। পক্ষদ্বার্যবশিষ্টাঃ। ইতি ভাঃ

যেমন বীজ উৎকৃষ্ট বইমত প্রভৃতি কোন ঘটনায় বীজের উৎকৃষ্ট প্রক  
 র্য না, সেইরূপ বিষয়-মঙ্গলমিত ভিত্তি কিঞ্চিদ জানেনও উক্ত পক্ষ প্রকরণ  
 মনঃ উপদেশের অত্যাশী হইবে না।

যদি প্রথমঃ সারঃ পুত্রঃ প্রবর্তিৎ ৪৪, তাহা নেকলভ্যার্থ কইয়াও বক্ত  
 জ্ঞানার্থক্যেষ্ঠার প্রামাণ্যমিতি। এই আভাসঃ যথা হইতেছে।

ন কাম্যমপি কাম্যত্বং যোগ্যতাদিবিবরণস্য সমিচ্ছিতং। ৩৩। ২।

যোগ্যতাদিপি কাম্যত্বস্য কাম্যত্বা নাতি অসম্ভবত্বং প্রকরণস্য  
 উপলব্ধিমিত্যর্থঃ। যথা উপাসমানঃ প্রসাদীনাং সিক্তিযোগ্যতাপি ন কাম্য  
 ত্বত্বাৎ। তেভ্যমপি যোগ্যমিত্যর্থঃ। যোগ্যত্বস্য প্রথমঃ। অতএব উপাসমানস্য  
 প্রকরণস্য যোগ্যত্বস্য সাদৃশ্যত্বাৎ। উপাস্যাদিসিদ্ধিতিরিত্যর্থঃ। ইতি ভাঃ

উপাস্যঃ প্রায়ঃ কাম্যত্বা নাতি হয় না। কারণ উপাস্যের অর্জন দ্বারা  
 একদিন, তটী জন্মিত হয়ে থাকে। অতএব উপাস্যের উপাস্য উপাস্য।  
 ইত্যাদিই যখন প্রকাশিত হয়, তখন উপাস্যের প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ  
 যোগ্যত্বের প্রকরণ উল্লিখিত প্রকরণ হয়, তখন উপাস্যের প্রকরণ উপাস্য  
 প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ  
 উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ  
 উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ উপাস্য প্রকরণ

উক্ত অধ্যায় সমাপ্তঃ।



# কপেদ্রম।

তুমিই কি সেই দৈবকী-নন্দন ?

পুরাতন ইতিহাসের ভাষ্যমাটন করা কন্যাসাধা নহে। অস্বাভাবিকভাবেই যা বলি কেন ? একবার তাহা বিমুক্তিমাগরে বিলীন হইয়া গিয়াছে, তাহার আকার ও অবয়ব ত কিছুই নাই। অলম্বনতঃ তৎকা কল-হাশিকে নিশিরাছে, আর কি তাহা বুদ্ধি-কোপনে বিস্মই হইয়া পূরণহৃত হইতে পারে ? প্রাচীন ভাষ্যমুকান, জ্যোতির্বিদ্যা, গদিত ভিষা বিজ্ঞান-নাশি শাস্ত্র হইলে আশি থাকিত যে, গভীরগবেষণা-ক্ষেত্রে অবতারা হইলে কালসংস্কারে তাহা যৌব-সম্পর্ক-পরিণ্য এবং প্রমাদ-নিবহিত হইবে। বিব লোক-সচিত্র-সংঘটিত ইতিহাস বিস্তার শাস্ত্র। উপযুক্ত সময়ে তাহা নিশিগত না হইলে হৃদয়ে অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া গড়ে ; তখন প্রদ-তদা-ভুসকাশিগণ পব পাইবেন কি, বিস্মাহারা গম্বিহের ন্যায় ঘূর্ণিতে ঘূর্ণিতে রক্তকে সর্পমাণ করিয়া চমকিত হইতে থাকেন।

বিবিত ইতিহাসের অসম্মানে কিম্বদন্তীই হতা সংগ্রহের একমাত্র উপায়। বিব কিম্বদন্তী বহু বেশকুসার মোহাগিনী। যথ্যগতিত-ন্যায়টি কোন বিবরণ একবার তাহার অধে দিয়া বসিলে যৌবাণ করিতে করিতে তাহার কত লক্ষ্যই করিয়া দেন। আর জোড়ক তুলিয়া বাত দেসাইতে লেগাইতে তাহার নগ্নবুগল ককলস্রাগে অধুরঞ্জিত করিয়া দিতেছেন ; আশুলাহিত বেশপাশ বাধিয়া দিয়া কন্যার মাদা পরাইতেছেন ; মুচকি মুচকি মধুর মধুর হাসিমা উপকথা ওলাইতেছেন, — ইতিহাস আদরে গলিয়া গড়ে, হাতুলি তুলিয়া যায়।

ভাবতমাত্রা অল্প পাতিয়া দিয়াছিহেন, এইখানে তাহার জাভাশীল সত্যহেনরা কত পেনা শেসিয়াছিহেন, কেব পাটে অঁকিহেন, — কহ নিধিয়া রাখিহেন। যা কুতাপি হয় নাই, তাহতে তাহা হইয়াছিল ; তাহাতে তাহা হয় নাই, তাহা আর কোথাও ঘটে হয় না, তাহাতে মুকলি ভিষ।

ভারতে বহু ছিল না, এমন তাহা কোথাও নাই। শৌর্য্য কীৰ্ত্তি অল্প পুস্তক ভারতে ছিল; কাব্য নাটক বৃত্তি কতি,—তাও এই ভারতে; ভারতে জ্যোতিষ সঙ্গীত গণিতের অগ্রদূত ছিল না। পুরাণ,—ভারতে তাও ছিল; তবে ছিল না কি?—ভারতবর্ষনীর করণক্ষের আশুতি হইয়া কি কেবল ইতিহাস গ্রন্থ করেন নাই? এ কথা বিখ্যাস করিতে হয়, বৈদেশিক ইতিবেত্তারা করুন; আমরা তাঁহাদের সর্বস্বক্ হরাশানলে আশ্রতি নিন, কেমন যথেষ্ট দীক্ষিত হই নাই।

ইতিহাস কাহাকে বলে? এ শব্দটী আধুনিক “অণুবীক্ষণ” ও “দূরবীক্ষণের” ন্যায় চীৎতে স্তূতন ঢালাই হয় নাই। ইহাতে কাঁচা কাঁচা গন্ধ নাই—শব্দটী পুণাতন। নানাবিধ সহস্র বৎসর অতীত হইল এতদিক শাবিক অনবসিদ্ধ উদ্যোগ ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন—“ইতিহাস: পুরাতত্ত্ব:”। পুরাতত্ত্ব পুস্তকের নাম ইতিহাস। ইতিহাস ছিল না; কিন্তু ইতিহাসের নাম আস্তে, কোন সঙ্কল্প ব্যক্তি তাহা বিখ্যাস করিতে পারেন? কোন সম্বন্ধে চক ব্যক্তি মুক্তির বহিষ্কার হইয়া উদ্ভবের নাম প্রণাম ব্যক্তি হইতে অপ্রণয় হইবেন? রাজতরঙ্গিণীর প্রথম ভাগে কল্যাণ পণ্ডিত লিখিয়াছেন যে, প্রবৃত্ত প্রাচীন ইতিহাস অধ্যয়নস্বপ্নমার্গ সংক্ষিপ্ত রোকে প্রণিত করিয়াছিলেন। সুতরাং, কল্যাণ মূল পুস্তকখানি বিলুপ্ত হইয়া যায়। এতদ্বারা পুষ্টি প্রতিপন্ন হইতেছে, প্রবৃত্ত মূলের পূর্বে ভারতবর্ষের ইতিহাস কোন পুস্তক-নিশেষ বাহ্যকাবে বর্ণিত ছিল। অতি বিস্তৃতিহেতু সকলে তাহা অনায়াসে অরণ ব্যঞ্জেত পারিতেন না। অতএব, ইতিবৃত্তের পঠন পাঠন অথবা সর্গ-বিন্যাসবিদ্যার ভারতে অপ্রচলিত ছিল না। হেলাব্রাহ্ম ব্যাখ্যা সহস্র ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কল্যাণ পণ্ডিত, নীলমুনি প্রণীত ইতিহাস এবং অন্যান্য আরও একাদশ খানি পুরাতত্ত্ব সংগ্রহ করিয়া এসিদ্ধ রাজতরঙ্গিণী পুস্তক সঙ্কলন করেন। মহাভারতেরও প্রারম্ভে “ইতিহাস” এবং ইতিবৃত্ত শব্দ দুই হয়।

ইতিবৃত্ত নবরত্নাণামুদীপক মহাকব্যঃ ।

তুপতিগণের এবং মহাবীরা ওবিগণের ইতিবৃত্ত ।

তথা—

ভারতমোতিহাসস্য পুণ্যং প্রমার্থসংস্থতঃ ।

ভারত-ইতিহাসের পুণ্য প্রমার্থ সঙ্গিত ।

অতএব ইতিহাস-দোষাক শব্দ আর ভারতবাসীর কণ্ঠে নতুন প্রতিধ্ব-  
নিত হইতেছে না। বিদেশীর বশিকেরা পোত বেগে এই শব্দটি আজ  
হুদিন ভারতের মাগরসদৃশ শব্দ কোথায় শোনা করেন নাই। এটি পুরাতন  
কথা; পুরাতন ঐতিহ্যের একেশ্বর বিশাল সাহিত্য ক্ষেত্রের অঙ্গভরণ  
ছিল। সত্যি, দুই এক বানি তির ভারতের ইতিহাস নাই; কিন্তু কেবল  
ইতিহাস কেন? বা ছিল এখন তার কি আছে? এখন ত গুণনের  
সলাট-কলক-পরিচালক পূর্ণ শপথর কুত্র নক্ষত্র পরিণত হইয়াছে।  
নাই—নাই, কেবল ইতিহাসটা কেন?—তখনকার ভারতের এখন ত আর  
কিছুই নাই। ভারতের মামমাজ আজ, সে পৌরী বীথ্য বিদ্যাবুদ্ধি সকল  
অভয়িত হইয়াছে। ভারতের কীর্তিকলাপ কেবল রাহ-কলিত শপি-  
কলার নাম অন্ধকারের জিতর হইতে অনগ্রসূত নীল মালা প্রকাশ  
করিতেছে।

বৈদিক কালবিধবে ভারতবর্ষের সমস্ত ইতিহাস খিনট হইয়া গিয়াছে।  
এখন কল্পনা এবং প্রাকৃতিক সত্যের সঙ্কলিত কাহীর ইতিহাস কাহাবন বক-  
কতি প্রদীত দ্বন্দ্ব কথাভিধান, সোমসের উচ্চত তৎসারাংশ কথা সত্যসাগর  
এবং বেদান্তচর্চা রচিত বিশ্বশাসন প্রভৃতি কতিপয় ইতিহাস পুস্তক আযা-  
তের হস্তগত হইয়া থাকে। অতএব ভারতে ইতিহাস ছিল না,—যাহার  
বাকশক্তি আছে ইচ্ছা করিলে বুঝে বা আসে তিনি তাই বলিতে পারেন,  
স্মৃতির এ কথাও বলিতে পারেন; তবে সঠিকতর যিত্তা-বিধির কথা  
বলি, তাহার প্রকাশ বাক্য বলিতে কিঞ্চিৎ সঙ্কচিত হইবেন।

পুরাণ কাব্য নাটক এবং ধর্মসাধন ইতিহাসে অনেক প্রাচীন পুস্তক  
বিদ্যুত আছে। তৎসমুদায় পাঠে ভারতের বিত্তর পুরাতন ইতিহাস সংগৃহীত  
হইতে পারে। কিন্তু, দুঃখের বিষয়, আমাদের সকল পুস্তকই মানব-  
কণোল-সঙ্কুত কল্পনারাশিতে পরিপূর্ণ। পরস্পর ঐক্য করিলে অনেক  
মত-বিসংবাদিতা এবং ভ্রান্তিপূর্ণ আশ্রয় পড়ে, বিত্তর অমৌলিক ও অসুত  
ঘটনা দৃষ্টিগোচর হয়। তাই পুরাণ ও ইতিহাস পাঠ করিতে এক এক বার  
বড় অগ্রসূতি হয়ে। তবে বিজ্ঞান করিলে, অন্য জাহির ধর্মপুস্তকে ও  
ইতিহাসে কি অপ্রামাণিক তথ্য প্রসঙ্গ নাই? আছে ব্রাহ্ম ধর্মপুস্তক  
এখন পৃথিবীর দাবতীর সভ্যজাতির উপাস্য সম্পত্তি। তাহার দ্রবীকরণ  
অসম্ভব সংযোগ করিয়া নন্দন গ্রহ উপগ্রহের আকার ও অবয়ব নিরূপণ

করেন, পৃথিবীর দৈনন্দিন ও সাপ্তাহিক শক্তি এবং স্বর্গের স্বত্বানে আদর্শম  
অবসারিত করিয়া থাকেন, বাইবল তাঁহাদের শিরোভূষণ,—খাটবলের  
নিখিত নীতিপদ্ধতিতে তাঁহাদের ভক্তসা ভক্তি। স্বর্গতত্ত্বের অধিক কষ্টসা  
পাঠ্যমেন, প্রথম কিয়ৎকালে অগৎ সত্ত্ব হইতে লাগিল—এ কথা তাঁহারা  
অবিতর্কিতরূপে বিশ্বাস করেন। লোহিত সমুদ্র আপনায় বহু বিলীর্ণ  
করিয়াছিল, ঈশ্বরভক্তেরা লক্ষ্যে পদক্ষেপে সাগরগর্ভ উল্লীর্ণ হইলেন।  
থাকিলে না কেন?—অলৌকিক ঘটনা সকল আশির ধর্মসুপ্তকেই দৃষ্ট হয়।  
কিছু জীন্তির ধর্মাবলম্বীরা আজ পৃথিবীর একাধীশ্বর, তাঁহারা প্রবল প্রত্যাশা-  
বিত, স্তবরা তাঁহাদের ধর্মগুরুকণ্ড অশ্রাব্য। তুমি আজ কে? স্মরণ জুগ  
বদ্যোত হইয়া পূর্ণ শবীর ভূলা হইতে চাও? ঈশ্বরভক্তের অহুয়োধে  
সাগরের বারিরাশি শুষ্ক হইল, মোহভাবে বিশ্বাস কর ভাষাতে সংশয় ব্যক্তি  
নাই। কিন্তু, গাছ পাথরে সাগর বহন করা হইয়াছিল,—তাও কি কখন  
সম্ভবিতে পারে? তুমি কৃতমতি প্রাক পৌত্তলিক, তাই এমন অসম্ভব  
কথায় বিশ্বাস করিতে চাও। তোমার অলৌকিক অকৃত ঘটনাক্রম—  
তোমার দোষ; অন্যের পক্ষে সেগুলি দেবলীলা। তোমার শাস্তার্থের  
অন্যতঃগুলি কখন তোমার স্বকীয় নহে,—তাঁহা তোমার অপকৃত  
সম্পত্তি;—তুমি অন্যের ধর্ম অপহরণ করিয়া এখন নিজেই বলিয়া ঘোড়াই  
বিত্তেছ।

পাঠক! শ্রিত্বালা করিখেন,—‘এত অহুশোচনা কেন? তে কি  
বলিয়াছে? কে কি ঘনোবাণী দিয়াছে?’ অহুশোচনা নহ, তবে বলি,  
মনে আছে?—না, যুগান্তরের কথা হইল, মনে করিয়া না দিলে মরণ  
হইবে না। দেখ দেখি, মনে পড়ে, জলকলোলা-দিশাদিশী কালিন্দী-খোঁজ  
দৈবকতে বসিয়া কলসধা বিখ্যোম বেণুর অরমাদুর্ভ; গোপবালাদিগের বর্ণ-  
কাবে চালিয়া দিষ্টেন। মনে পড়েছে,—কুখার্ড প্রভের স্বাধার কঠোরতলে  
নগর, অরণ্য মধ্যে কোথায় আর মিলিল না; কলসধা আর দিয়া সকলের  
কুমিহরণ করে। এক বার জুগ অকুর কুখার হরণ করিয়াছিলেন;  
আমাদের কেমন কলসারাগে স্বপাল। দেখ—আবার বৃষ্টি কলসধি চুরী  
যান। অকুর কলস চুরী করিয়াছিল, শত বর্ষের পর কলস পাটয়াহিলাম।  
এবার চুরী গেলে আর আমরা কলসধন ফিরে পাব না। কলসীবার সঙ্গে  
শিউরিটের দীপার বিজয় পৌষাচনা উপলক্ষিত হয়; হজরত খ্রীষ্ট ধর্মাব-



লবীয়া আঁজ বলিতেছেন,—(১) খ্রীষ্টেরিত দেখিয়া আমার আশ্চর্যজনক কল-  
লীলা বর্ণন করিয়াছেন। হা খ্রীষ্ট! তুমি বৎসল তুমি বৎসল করিবে না,  
মিষ্টান্না করি,—তুমিই কি সেই দৈবকী-নন্দন ? বিশ্বাস তুমিই ! পবের  
মাকে মা বলা তোমার বিনয়কণ অত্যন্ত আছে। একবার দৈবকীকে ডাড়া  
বলোমাকে মা বলিয়াছিলে, আবার মেরীকে যে মা বলিবে না, তাহার  
অসম্ভাবনা কি ?

বহুকুল-ধুরন্ধর কৃষ্ণের চরিত্রগত অনেকগুলি প্রসিদ্ধ ঘটনা যিশু খ্রীষ্টের  
নীলার সম্বন। দৈবকীর গর্ভে গোষোকপতি ভগবানের বিকৃতি প্রবর্ত  
হইল, তাহাতেই কৃষ্ণের জন্ম। মেরীর গর্ভেও পরমেশ্বরের ভেদ্য প্রবেশ  
করিল, তাহাতে যিশু জন্ম পরিগ্রহ করিলেন। বহুদেব কংসাস্বরের ভয়ে  
জীত হইয়া মনের নিকটে নিশীথকালে সন্ধ্যা:প্রস্থত শিশুকে গোশালে রাখিয়া  
আসেন। যিশুর ভাগ্যেও সেই দুর্দৈব ঘটনাছিল। মহারাজ তিরুত শিশুর  
জ্ঞান সংহারে কৃতসংকর হন; তখন দৈববাণী হইল, যিশুর পিতা ভোমক  
সন্ধ্যাকালে হানাতুরিত করিলেন। কৃষ্ণের দাদাশ সখা, যিশুরও মতামুসখী  
বার জন শিষ্য। তুমি অরণ্য মধ্যে গুহাতুর রাখানদিশকে অন্ন ভোজন  
করাইয়াছিলেন যিশুও বৎসারান্য কলী ও মৎস্যে পাঁচ শত লোকের ক্ষুধি-  
হারণ করেন। চরমে কৃষ্ণের নিবাস হস্তে মুক্ত হইয়াছিল, যিশুর মুক্তাও  
একটা তবন্ধর লোমহর্ষণ ব্যাপার।

অনেকে অনুমান করেন, সেট পাল ভারতবর্ষে আগিয়া খ্রীষ্টীয় মত ও  
নিখাপ প্রচার করিয়াছিলেন। তাঁহারই নিকটে হিন্দুগণ খ্রীষ্টেরিত অবগত  
হন। হিন্দুসম্মানে পাল, পুলক নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। এই  
অনুমান সত্য ও সম্ভব হইতে পারে, কারণ পুলক এবং পাল এই উভয়  
শব্দে পকার এবং লকার দৃষ্ট হইতেছে। একটা অনুমানও পিসর্ম নয়, একটা  
থাক্স নয়,—উইটা সমগ্র বর্ষ উক্ত শব্দে বিদ্যমান রহিয়াছে; এমন স্থলে  
পাল ও পুলক যে এক ব্যক্তি তাহাতে সন্দেহের বিষয় কি !

হিন্দুগণ কথার অর্থ,—“কলিকালে এক বর্ষ করিবে বহন।” এই মহা-  
মনোজ্ঞ বাক্য আমাদের ঐক্যগণিত বোধ হইতেছে। এক সন্ধ্যাক্ষেপ

(১) ডাক্তার প্রিন্স তুমিই দৈবকী-নন্দন এবং অন্যান্য খ্রীষ্টীয় ধর্মাবলম্বীরা বহু-  
কালিক হইয়া মতামত প্রবর্তিতেন যে, কলি বিনয়কণে দৈবকী মতেন। তাহার প্রমাণ  
হইতে পারে কলি: কলীলা বর্ণন করিয়াছেন।

রূপায় হানের নাম, মহুবার নাম, ধর্মের নাম, দেবতার নাম সমস্ত একাকার  
 হইবে। পরমেশ্বর আদমকে সৃষ্টি করিয়া ইন্দ্র উদ্যানের অবস্থিতি  
 করিতে দিরাছিলেন। আদম শব্দটী জ্ঞান হয় অতঃপরে অশুভ্রংশ।  
 আদম প্রথম নরুবা: জগৎস্রষ্টা সর্বোদৌ তাহাকেই সৃষ্টি করেন, তজ্জনা  
 তাঁহার নাম আদম। ইন্দ্র শব্দটী উদ্যানের অশুভ্রংশ, তাহাতে সন্দেহ  
 নাই। হিন্দু ধর্মের মতে খ্রীষ্টীয় ধর্মের অনেক সাদৃশ্য উপপন্ন হয়। ব্রাহ্ম-  
 ণেরা সর্বত্র বসন্তের সময় মনোমালিন্য এবং অন্তঃকৃত্ত পাপ বিনোচনার্থ জলের  
 অঙ্গাধনা করেন। খ্রীষ্টীয় ধর্মাবলম্বীরাও জর্ডান প্রাণে স্নাত হইয়া নিশ্চাপ ও  
 পবিত্র হন। হিন্দু দেবালয়ের উপর ত্রিশূল স্থাপিত থাকে, তাহা  
 খ্রীষ্টীয় ক্রোশের অনুরূপ। ব্রাহ্মণেরা অজন্ম্যাস করিবার সময় বাহুর উপর  
 বাহু সংস্থাপন করেন, তাহাও উক্ত ক্রোশের অনুরূপ। তবে মূল সর্বসেই  
 এক।

যৎকালে ড'রবর্ষে শৈবমত প্রচলিতভাবে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িতে-  
ছিল, সেই সময় শৈব নৃপসিংহগের পুত্র পৃথিবীর দিগ্বিদিক ধর্ম প্রচার করিতে  
গিয়াছিলেন। কথ্যাক অশ্ব, হাবুস, পারস্য, আফগান স্থান প্রভৃতি দেশে  
উহারা শৈবধর্মের বীজ রোপণ করেন। অতঃপরে ঐ সময়কালের  
দ্বিবিড় অরণ্য মধ্যে হুয়মা প্রাচীন মন্দির দৃষ্ট হয়। স্বল্প-পুরাণের উপবর্তী  
অনেক দিন পর্যন্ত শমীরক্ষে লুক্কায়িত ছিলেন, ভগবান, গুপ্তি তাঁহার  
বিস্তৃত অনুসন্ধান করেন। তিনি কিছুকাল কপোতরূপ ধারণ করিয়া শব্দধ্বনি  
অবস্থিতি করিয়াছিলেন। এই বৃত্তান্তের অনুকরণ করিয়া বাটীরানন্দ  
স্মিরামা শমিরমা (Sami Ramia) রায়ীর বীরত্বাবি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়া-  
ছেন। শমিরমা পূর্ণ বৌদ্ধাচার্য্যর স্ত্রী প্রণয়ীদ সঙ্গে কলহ করিয়া মান-  
জ্ঞানবনতা কান্তবিরোধিনী হইয়া শমীরমে আগ্রহ প্রেরণ করেন। প্রণয়িনী-  
বিরহ-তাপিত শমিরমার পতি শোকে বিহ্বলাক হইয়া তাঁহার অনুসরণ  
করিতে লাগিলেন।

নবোদয় পাতক! ইতিহাস পুস্তকে যে শমিরমা নারীর বৃত্তান্ত পাঠ করিলে,  
তাঁহা সম্পূর্ণ অলৌকিক। হিশুরিগের জনপুত্রের অধ্যয়ন করিয়া বৈজ্ঞানিক  
পদ্ধতিগণ শমিরমার বৃত্তান্ত সংকলন করিয়াছেন। এখন চিন্তা করা করি,  
কেউ বলিতে পারেন—হৃৎকের বৃত্তান্তটি কি? মেয়ীপুত্র খুঁজে কি সেই  
সৈন্যকী নন্দন? না,—রিচদীরা, ব্রাহ্মণদিগের কৃষ্ণানাম স্মৃতিভিত্তিক দেখিরা।

তাহা আপনাদের ধর্ম পুস্তকে জানিয়া গিয়াছেন ? পাঠক ভায়েকগণ, উভয়ের চরিত্রগত ঘটনা প্রায় একরূপ। তবে উভয়কে এক ব্যক্তি বলিয়া নির্দেশ করিতে প্রতিবন্ধ কি ? আমরা ত কোন প্রতিবন্ধ দেখি না। এই অমুমানটী আমাদেরও যেমন কেমন লাগিয়াছে। উভয় চরিতে যে প্রকার সৌন্দর্য্য বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহাতে নিশ্চিত অমুমিত হয়, উভাদের অন্যত্রই অনেকাংশে অবিকল অমুকৃতি। তদ্রূপে কোন খানি মূল আদর্শ এবং কোন খানি তাহার অনুকরণ, সংজ্ঞা তাহাই আমাদের প্রধান বিচার স্থল। এতদ্ব্যতীত চরিত্রের মধ্যে ঘাঁহার বৃত্তান্ত সর্বত্রই প্রসিদ্ধ হইয়াছে, কিংবা যিনি প্রথমে জীবিত ছিলেন, তিনিই মূল আদর্শ, তাহাতে কিছুমান মত-বিশ্বাসাদিত্য মটিতে পারে না। আমরা "রামায়ণ ও মহাভারত" শীর্ষক প্রস্তাবে উল্লেখ করিয়াছি, ক্রিস্টপূর্বের ৬০০ বৎসর অতীত হইলে কুরুপাণ্ডবেরা পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অতএব, ৮০২৮ বৎসর পূর্বে আমরা অবতীর্ণ পাণ্ডববিশ্বকে দেখিতে পাই, অর্থাৎ খৃষ্টীয় ২৪৪৭ বৎসর পূর্বে কুরুপাণ্ডবেরা প্রাকৃত হইয়াছিলেন। এতদ্বারা সংজ্ঞা হইতেছে,—পাণ্ডব-দিগের প্রায় স্রষ্টা কুরু, বিত্ত ক্রীড়ার পূর্বজন ব্যক্তি। আবার রাজতরঙ্গিনীর প্রথম ভরণে লিখিত আছে, ধলবায় কন্দীর বংশাধিপতি মহারাজ গোনদিকে সাগরে পরাস্ত করিয়া তদ্রূপে অধিকার করেন। পাণিনির ব্যাকরণে এই গোনদি শব্দ দুটো হয়। তন্মধ্যে, অষ্টাধ্যায়ীর স্তম্ভ বিশেষ দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, উৎপাদিত। বাহুদেব ও অর্জুনের পরে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, যথা—

বাহুদেবার্জুনাভ্যাং বুনঃ। ৪। ৩২৮।

হিন্দুদের কথা বাহাই হউক, বৈদেশিক লভিতগণ বিশ্বের অমুসন্ধান দ্বারা দ্বিষ্ট করিয়াছেন যে, পাণিনি খৃষ্ট জন্ম পরিগ্রহের ৮০০ বৎসর পূর্বে প্রাকৃত হইয়াছিলেন। অতএব খৃষ্টের অনেক পূর্বে কুরুার্জুন বর্তমান ছিলেন, তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে।

সিদ্ধান্ত-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া সর্বদা সর্বদা গণ অবলম্বন করাই প্রযুক্ত। ধর্ম্মকতা ও হুসংস্কার পরিচয় না করিলে সন্দেহ নূরু হয় না। এবং কোন বিশ্বাসের বিস্তারিত মীমাংসা হইবারও সম্ভাবনা নাই। খৃষ্টীয় ধর্ম্মপুস্তকে যে প্রকার লিখিত আছে, তাহাই অস্ত্রান্ত দেবদাক্ত জ্ঞান করিলে কিছু-তেই সত্যতর উদ্ভূত হইবে না। প্রকৃতবাস্তবত্বাধিপণ হুসংস্কার-পরিচয়

এবং সম্মত হইবেন, সচেষ্ট তাঁহাদের সকল প্রয়াস বিফল। বাহিনী-সম্বন্ধে তাহাদের সৃষ্টি হইয়াছিল, ইন্দন-উদ্যানে পরমেশ্বর সর্বদা তাঁহাদেরকে সাহায্য করিয়াছিলেন; অন্য জাতির ধর্মপুস্তক তাত্ত্বিক, এ প্রকার অনবস্থাপিত বিচারপদ্ধতির দ্বারা পুণ্ডিতন কবাজ্ঞান করিলে সাধারণের মনোভীতি সঞ্চিত হয় না,—সত্য দৈনন্দিক জীবনের ন্যায় সজ্জিত হইয়া নীচ নীচ প্রবর্তন করিবার পথ দেখেন। খৃষ্টীয় ধর্মসাধকদিগকে তিরোনা করি, তাগ,—পক্ষপাতশূন্য হইয়া বলুন দেখি, উপরে যে প্রকার প্রমাণ উদ্ধৃত হইল, তাহারা কে অগ্রবর্তী প্রতিপন্ন হইতেছেন?—আমাদের দৈবজ্ঞানলব্ধ কৃষ্ণ? না,—আপনাদের মেরীপুত্র খৃষ্ট? যদি আমাদের ইতিহাসকে অনাদর ও অবিশ্বাস না করেন, তবে আমাদের কৃষ্ণই অগ্রবর্তী এ কথা অবশ্য মসিবেন,—কাহারও অস্বাভাবিক নয়, বিচারে পরাক্রম হইয়া নয়, প্রমাণ দৃষ্টে এ কথা অবশ্যই স্বীকার করবেন। যদি তাহারা আমাদের পুরাণ ব্যাখ্যায় ও ইতিবৃত্তে অনায়াস প্রদর্শন করেন,—কখন, তাহাতে কতিবাকি নাই। কিন্তু তাহারা যদি কেবল আপনাদের ধর্মপুস্তককে অত্রান্ত জ্ঞান করেন তবেই ঘোর বিপদের কথা। কারণ এ প্রমাণ বর্শাইয়া কোন মতের সমর্থন করুন, সকলেই তাহার আদর করিবেন। অকারণে কোন বিষয় বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করিলে সে কথা বলবৎ হয় না। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টীয় সকল ধর্মপুস্তকেই মানব-কপোল-সৃষ্ট কিম্বদন্তী সরিবেশিত হইয়াছে। প্রাচীন ভববেতারা সেই অদ্বৈতমতের জটিল বিষয়ের মধ্য হইতে যে কিছু পাত্র তাগ সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহাই তাঁহাদের কর্তব্য কর্তব্য। পরন্তু বাঁহাষ চিত্ত ধর্মাকতা হইতে বিনিমুক্ত হইবে না, এমন কুটার বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা তাহার পক্ষে বিভ্রম।

আমরা উপরে যে প্রকার সমাধান করিয়াছি, পক্ষপাতশূন্য ব্যক্তি তদ্রূপে নিশ্চিত বিশ্বাস করিবেন যে, খ্রীষ্টের পূর্বে আমাদের কৃষ্ণ অবতীর ভারবাহার সঙ্কল্প মানবদেহ ধারণ করিয়াছিলেন। তৎপরে বহুকাল অতীত হইলে যখন খ্রিস্টীয় সত্যতাপদবীতে অধিরোহণ করিলেন, তৎকালে বাণিজ্য কিম্বাদের অস্বাভাবিক তাহাদিগকে ভারতবর্ষে আসিতে হইয়াছিল। হিন্দুদের সঙ্গে অবস্থিতি ও বাক্যালাপ করিতে করিতে তাহারা হিন্দুদের আচার ব্যবহার ও ধর্মের মত এবং অনুশাসন শিক্ষা করিলেন। ককচরিতের যৌক্তিক চিন্তাই হিন্দুদিগের জীবনকোষে রোপণ করিয়াছিলেন। হিন্দু

কবিন্ কানে ধর্ম্মাশ্রয়ীজন এবং কলমাকলের চিখারী নন। তাঁহাদের আঁচ কিছু না থাকুক, হিন্দুদিগকে অরক্ষণের জন্য আর বুদ্ধি-চরিত বিদ্যাব জন্ম পরের ভারত হইবে হর না। তাঁহাদের হোমধেনু হুগলী, কমফুসি শসোৎ-পাচিনী এবং চিত্তকুশি প্রতিজ্ঞাশালিনী। কলমাকলে অরক্ষাত বত কিছু নয় আছে, হিন্দুরা তাহা অপদ্যাক্ত ভোগ করেন। হিন্দুরা সে ধনের কাল্পন বল, তাঁহারা সে ধনের চিখারী নন; তাঁহারা তেমন ধন অন্যকে বত তিক্ষা দিতে পারেন।\*

আমরা উপরে যে পমিরমার বিবরণটি লিখিয়াছি, পাঠক! হয় ত তাহা অপ্রাসঙ্গিক উন্নয় বলিয়া স্থির করিয়াছেন। বাস্তবিক তাহা নয়। আমরা এ স্থলে তৎপ্রসঙ্গতঃ কয়েকটি কথা বলিতে ইচ্ছা করিয়াছি, তক্ষণাই তাঁহার নাম উল্লিখিত হইয়াছে। পাঠক! বলিতে পারেন যেতদ্বীপ কোথা? ইহা কি চিত্তাশ্রয় কবিরিগের কপোলমুখত একটি কাল্পনিক দ্বীপ? না, ইহা যথার্থই পৃথিবীর কোন প্রদেশ বিশেষকে আশ্রয় করিয়া আছে? পুরাণে বৃত্ত হর শাস্ত্রালী দ্বীপের অন্তর্গত যেতদ্বীপ। সেটা দ্বিতীয় বৈকুণ্ঠ নগর। বাঁহারা বিকৃতক কিবা বিকৃতকৃক নিহত হন, তাঁহারা ইহা নক্ষ-স্থাপনর সেই পবিত্র ধামে বাসের অধিকারী। সেখানে যৎ বিকৃত অবস্থিতি করিতেছেন (১) এবং তৎকালর পুণ্যস্মারি ইর্ষাকার এবং মহাবল পদাক্রান্ত। দেবভাগবত সংগ্রামে তাঁহাদিগকে পরাক্রান্ত করিতে আসন।

ব্রহ্মাণ্ডপুরাণে একটি গল্প আছে যে, একটা শকাধিপতি রাবণ দেবর্ষি নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন—তপবন্! আপনি ত্রিলোকজ, বর্গ মর্ত্য পাতাল এই ত্রিলোকের সমস্ত বৃত্তান্ত বখাবথ অবগত আছেন। আমি বুদ্ধ কামনা করি, অতএব বলুন আমার সমকক্ষ মহাবীর কোন স্থানে। রাবণের দ্রষ্টা ব্যাকা প্রবণ করিয়া নারদ উত্তর করিলেন,—তুমি যেতদ্বীপে গমন কর। তৎকালর সমস্ত ব্যক্তি মহাকাল ও মহাবল। তুমি তাঁহাদের সহিত সংগ্রামে ক্রীতলাভ করবে। রাব! যেতদ্বীপে উপনীত হইয়া দেখিলেন, তাহা দ্বিতীয় বৈকুণ্ঠনগর। বিকৃত কৃক নিহত হইলে তিনি সেই পুণ্যধামে বাসের

(১) যেতদ্বীপের পততি বৃত্তি উক্তঃ তদ্বীপঃ।

ততঃ পরমহুঃ প্রমক মাং বসন্তপূজাতি। ভাগবত। ১০ অঙ্ক।

অধিকারী হইবেন । তখনই লঙ্কাধিপতি বিকৃত কোণবর্ধনার্থ বৈদেশীকে  
হরণ করিয়াছিলেন ( ২ ) ।

ক্রীতপ্ৰাপ্যবলী-নন্দনারূপ কোন কোন ইতিবেত্তা প্রদান করেন যে,  
বালিলনাদি প্রদেশকেই খেতদীপ বলিয়া নির্দেশ করা হইতেছে । বিহমির  
পৌরবর্ণ, দীর্ঘকায় এবং শরীকাক্ত, অতএব তাঁহারাই খেতদীপের লোক  
হইবেন । ব্রাহ্মধর্মের স্বর্ণধান, গোলাক, বৈকুণ্ঠ ও যোক্ষ্যাম সকল  
ভারতবর্ষের পশ্চিমে অবস্থিত ! স্বল্প পুত্ৰাণের গুরুত্ব পশ্চিম প্রদেশের  
শমিরদা নারীর চরিত্র হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । ভারতের লঙ্কাতা, বণ  
বিক্রম এবং বিদ্যাবুদ্ধি সকল পশ্চিম-দেশ হইতে অধিগত !

অন্য বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন ইতি প্রবন্ধগুলির এই ত মত, এই ত তাঁহা-  
দের শিক্ষা ! অধুনিক যবন দীর্ঘকায় বলা না কি আমাদের যোক্ষ্যাম ।  
লাঠি । কানেন ও ৭—আরবের মল্লনা কৃপালতা তৎকালীন অনন্ত বাসুদা-  
পুত্র মল্লমিটী বাহিরা বাহিরা তাল কান পুণ্যের পুত্রদার বলিয়া মনোনি-  
করা হইয়াছে । বিকৃত ভোগ লালসা পরিভাগ পূর্বক নির্বিত্ত অরণ্য গলিত  
পত্র ভোজন করিয়া কঠোর তপস্যা করিলেন, দেখ অস্থিচর্ম্মাংশের হইল ;  
পরিণামে যোগীর ভাগো কি ফল মিলিল ?—আরবের অনন্ত মল্লমিতে  
মল্লধাম লাভ ! পোড়া কপাল আর কি ! তপস্যার ফল দেখিয়া ধর্ম্মার্থে  
অকটি মনে । মল্ল যদি যোক্ষ্যাম হয়, তবে এ বর্ত্ত্যলোকের অগরাধ ?  
লোকের বিচার পদ্ধতিকে ধন্য, মনের প্রবৃত্তিকে শতবার ধন্য !

( ২ ) ভগবদ্, ত্রি মে দুঃখ দুঃখ মল্লি মহাবলো ।

যৌকুমিল্যি বলিত্বঃ আবাসি অগরো ॥

মল্লিগতা কু হুতিরঃ খেতদীপবিদ্যাসিনঃ ।

মুগ্ধলো মহাকায়তম যদ্বি বদামতে ।

মিল্পুপুত্রতা মে বৈ বিকৃতঃ নিহতাক্ত মে ।

ও এ ততঃ সংলাভা অজেনাশ্চ সুবাহুরে ॥

× + + + + +

আলম্ব্যমকুণ্ডে লকঃ চিত্তমোহো হুত্বিঃ ।

বিকুন্য নিহতাঃ বাসি বৈকুণ্ঠমিতি নিশ্চিতঃ ।

মরিবিকুণ্ঠা কুণ্ডোবা কাবাঃ কুরোমাহে ।

ইতি নিশ্চিতা বৈদেশীঃ লহাঃ বিশিষ্টমহতঃ । ব্রহ্মত পুরাণ ।

অনিচ্ছা, লণ্ডন নগর না কি অতীত দুরম্য।—আবার পারিস নগরের  
তুল্য না কি মনোহর স্থান তুমিওলের তুল্য না। রাজপথ প্রসঙ্গ ও পরি-  
কৃত; বিভিন্ন আট্টালিকাগুলি মানা কোশেলে স্থলজিত; উপবনতালি চকুর  
ভূমিজনক; এ দিকে আবার মানা প্রসঙ্গ ফল। কলতা; নগরটির অত-  
পর সৌন্দর্য্য এবং অতুল সম্পত্তি দেখিলে দ্বিতীয় ইন্দ্রতরুন বলিয়া ভ্রম  
জন্মে। যদি শত বর্ষ পূর্বে কোন হিন্দু পারিসবাসধারীতে উপনীত হইতেন;  
তবে বৈকুণ্ঠধামই বল, ব্রহ্মপুরীই বল, আর ইন্ডের অমরাবতীই বল, তাহাকে  
যা বলিতে তিনি তাহাই বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু মকার কোন্ গুণে  
মোক্ষার্থী সাধকের মন আকর্ষিত হইবে? তুমিওলের হইলে শুকবর্ণ খীতল  
করিবার দিক্ জল নাই; রৌদ্রতাপে সন্তপ্ত হইলে তরলতার ছায়াও মিলে  
না; একবার দৃষ্টিকার পরীক্ষণ করিলে,—তাহা মাংসমুদ্রণ! অথবা বায়।  
এমন স্থানের ধাম কোন্ দেবতার করের ফল, বলিতে ত পারি না। ফান্তনী  
হট্টাকণের নৃষ্টি ?

একপে পাঠিত বিজ্ঞান্য করিতে পারেন, মফাপুরী স্থানের স্থান না হইলে  
তুমিওলের একত আদরের স্থান কেমন হইল? মৌলব্যাধিগুণের নিমিত্ত  
মকা প্রসিদ্ধ নহে। তুমিওলের ধর্ম্মপ্রবর্তকের স্থান বলিয়াই মকা এত  
বিখ্যাত হইয়াছে। হিমালয় পর্বত ও সোভাগ্যহীন হুংসহ হিমালী  
দোমে পুথিত; মহানগরের অধিষ্ঠিত স্থান বলিয়া আমরাও ত তাহার সমাদর  
করিয়া থাকি। তবে হিমালয় পর্বত দেখিতে অতি চমৎকার, মকা দেখিতে  
শেফাল নহে।

বন্দ শাস্তি, সভ্যতাব্যবহারী বাতলে কৃতসংকল্প হইয়াছে। মোক্ষধামের  
কথা ত ঐ গেল। একপে খেতবীপ কোথায়, ছিন্ন ককন। প্রায়-তবাহুসফায়ী  
ইতিথেভার বলিতেছেন যে, প্রেক্ষাগৃহই খেতবীপ। হুংসহ!—আলিখোর  
নিবাস ত নর; তবাকার লোকেরা খেতকার, তজ্জন্য উক্ত দেশের নাম  
খেতবীপ হইতে পারে। কাশ্মীরিপল্লব-অনুগম লাবণ্য সম্পন্ন গৌরবর্ণ  
বাঞ্ছিত; তাহার কি অপরাধে খেতবীপবাসী হইলেন না? বাহা হউক  
খেত মজ্জা বাস করিলে যদি খেতবীপ হয়,—হউক। কিন্তু, হাতীর মত  
আজ কাল বড় বড় মোটা মোটা জার পড়ে, সে মজ্জা বীপটা কোথা? ইন্ডনের  
উদ্যানে? না,—বোধ হয় এতটা অসম্ভব কথা খীকার করিবেন না। সে মজ্জা-  
বুক, সে মজ্জা বীপ কথির বরনাগ্রন্থত অবশ্যই ইহা খীকার করিতে হইবে?

অন্যত্র চিত্তে বিচার করুন, যেহেতু তাই । কবিগণ কোন প্রকৃত হানিকে লক্ষ্য করিয়া উক্ত বীণের নাম কল্প করেন নাই । যেহেতু পদ্যাদিপদের বলবীৰ্য্য অুবৈখর্য্য সকলি কবিকণোপোদ্ধত কল্পনামহরীতে খেলিতেছে । তাহার কারণ কল্পের কারণ করে নাই ; সেথকের কল্পনামহরীতে আবির্ভূত হইয়া কল্পদ্বন্দ্ববৎ খেলিতে খেলিতে সেই খানেই স্থিতির হইয়া গিয়াছে । এই সমস্ত কণোল-সমুদ্র কল্পনিক কান-কইরা যদি সত্য সমর্থন করিতে হয় ; তবে পশ্চিমগণ যখনোই রাজ্য লাভ করিয়া কোন দিন কোন রাজ্যনিহা-সন অধিকার করিয়া থাকিবেন বলা যায় ।

প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণের কার্যতত্ত্ব অতিক্রম করিয়া অমর্য্যাদ্য যত্নে উৎপ-  
বেশ করিয়াছেন । কিন্তু পূর দেবের বৃত্তান্ত ভাষ্যগণ জ্ঞাত ছিলেন না । পুরাণ-  
মিতে সপ্তর্ষি ও তত্ত্বসম্বন্ধে বীণ নর মন্ত্রী ও পর্য্যবসিতের যে প্রকার নাম ও  
স্থান এবং স্বর্ণ প্রভৃতি নির্দিষ্ট হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কল্পনাতত্ত্ব তিন সৃষ্টিকর্তার  
সৃষ্টিতে কখন বিদ্যমান ছিল না । ভূগোলের বিবরণ বিশিষ্টকণ জ্ঞাত হইয়া  
ধাকার সকল স্থানের বিষ্ণু-মিষ্ণুপণ্ডিত সমুদ্র হইয়াছে । বিষ্ণুকাকাত্তে  
ধান্যগণ নীতাবেষণার্থ সৃষ্টিবের নিয়োগীকৃত্যে চতুর্দিকে গমন করে ।  
বাস্তবিক সেই অবসরে অনেক নদ, মন্ত্রী-মিষ্ণি, প্রভৃতি পর্য্যবসিত দেশ  
বিশেষ ও বীণাদির নাম করিয়াছেন । তদ্বোধে জ্ঞানরা লোহিত সমুদ্র এবং  
শান্তদীপের নাম লেখিত গাই । লোহিত সমুদ্রের নাম তদ্বোধে পাঠক  
হয় তাহালাই প্রকৃত হইয়া আবিবেক,—এই আরবের সীমান্তের লোহিত  
মাগধ । বস্তুতঃ তাহা নহে । যে প্রবন্ধগণ পূর্বে সিংহগণে গমন করিবে,  
সৃষ্টিতে সেই নিকে তাহাদিগকে লোহিত সমুদ্রের কথা বলিয়া দিলেন ।  
অতএব এটা অন্য কোন সমুদ্র,—কল্পনামহরীতে হইক, কিবা বাস্তবিকই  
হইক, এখন তাহা বলিতে পারি না । পশ্চিমদিকে ঐ সমুদ্রের প্রান্ত বিষ্ণু-  
গণ করিলে উহা আরবের সীমান্তের লোহিত মাগধ হইক । এই  
লোহিত সমুদ্রের নিকটেই শান্তদীপ ।

তত্ত্বের জ্ঞান জীব লোহিত মাগধ মাগধ ।

গকা প্রকৃত্যে তত্ত্বের বৃদ্ধি কটশাখলীম ৥ ৪০ ৥ ৩২ ।

তৎপরে কল্পনাক বিশিষ্ট ভাষ্যগণ লোহিত সমুদ্র প্রাপ্ত হইবে । তদ্বোধ  
কটশাখলী বৃক্ষ লেখিতে পাঠবে ।

শান্তদীপের অর্জনত শান্তদীপ । অতএব উহা তত্ত্বের পশ্চি-



মাংসে ভেদকৃত্যাদি বেশে অকৃতিত হইতে পারে না। আমাদের অল্পমান হয়, এশাক মহাসাগরবাসিত মেলিখীজ বীপই প্রাচীন খালসীবীপ হইতে পারে। অনেককালভারের ভারতবর্ষ আক্রমণের কিছু কাল পরে এ দেশীয় বনিকেরা পশ্চিবাফ্রিকে বাতাবান্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তৎপূর্বে কখন তাঁহারা পারস্য আরব প্রভৃতি দেশে পদার্পণ করেন নাই। কিন্তু হিন্দু বনিকেরা পূর্ব সমুদ্রের বীপপুঞ্জে আসিয়া বাণিজ্য করিতেন এবং কালক্রমে তথায় কেহ কেহ উপনিবেশও করিয়াছিলেন। বববীব, সুবর্ণবীপ (ববর্ন) প্রভৃতি স্থানে বানরেরা নীতার অধবেশ্য করিয়াছিল।

শুভোবাতাববীপঃ সপ্তরাজ্যোপশোভিতঃ।

সুবর্ণরূপাকবীপঃ সুবর্ণকরমণ্ডিতঃ। ৭০। ৩০।

১৩০০ শকাব্দা পৰ্যন্ত বব বীপ ও উহায় নিকটবর্তী অন্যান্য বীপে হিন্দুধর্ম এবং সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত ছিল। মুসলমানেরা এই সমস্ত বীপপুঞ্জ নিজ অধিকারভুক্ত করিয়া তত্তৎ স্থলে মহম্মদ ধর্ম প্রচলিত করেন। তদবধি হিন্দুধর্মের বহুল প্রচার এককালে রহিত হইয়া যায়। অতঃপর ১৬৭৭ খৃষ্টাব্দে দিল্লীমারায় ববনগিকে পরাজয় করিয়া শটেনঃ শটেনঃ আগনারেয় আধিপত্য স্থাপন করেন। বিংশশতাব্দিগের উৎপীড়নে ক্রমে সংস্কৃত ভাষা এবং হিন্দু-সমস্ত আচার ব্যবহার এককালে বিলুপ্ত হইয়া গেল। খলিবীপ ভিন্ন কুলাপি আর দ্বৌক্ত কিছা হিন্দুধর্মের চিহ্নাত্তও এক্ষণে বিদ্যমান নাই। বালিবীপের “কবিভাষা” সংস্কৃতের অল্পরূপ। উহা অদ্যাপি প্রাচীন দেবনাগর অক্ষরে লিখিত হইয়া থাকে। বব বীপ এবং বালিবীপে কামকবি নামে কাব্যপুস্তক আছে, তাহা রামায়ণের অনুবাদ। তন্নিম্ন পরীক্ষিত গীত, নীতিশাস্ত্র, কবি, শ্রুতি, ব্রতবৃত্ত, বিবাহকবি, প্রভৃতি অনেকগুলি সংস্কৃত পুস্তক প্রচলিত আছে। বববীপাশ্রমগত ব্রহ্মাবনন ও শিবগম্মরি নামক স্থানে পুরাতন দেবনাগর অক্ষরে ফোঁসিত বিবিধ বিধ উপলক্ষি হয়। কাল-সহকারে সেই তুলি উত্তমরূপে নিরূপিত হইলে অল্পতনমাত্র প্রভুতবে অনেক আলোক প্রতিকমিত হইবে।

হিন্দুধর্মের পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য এবং ধর্মশাস্ত্র সমস্তই ভারতবর্ষ হইতে সমুদ্রকূক্ষিগত বীপপুঞ্জে আনীত হইয়াছিল। আর্যোক্তা বব, বালি প্রভৃতি বীপে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া তত্তৎস্থলে কোন নূতন বিধি প্রণয়ন করিয়াছিলেন কি না, এখন তাহা নিশ্চিত জানিবার উপায় নাই।

যবদীপবাসিনদের “শান্ত মানব” আমাদের চক্ষুপুণের মানবধর্মশাস্ত্রের অনু-  
রূপ। কালসহকারে এতদ্ব্যতিরিক্ত মধ্যে বড়ই পার্থক্য বটুক না, অর্থাৎ  
উহারা একই পুস্তক ভাষাতে লেখেন নাই। “পাণ্ডুর” এবং “ব্রতবুদ্ধ”  
এই কাব্যের ভারতবর্ষের ঐন্দ্রিয় মহাভারতের সারভাগ ভিন্ন আর কিছুই  
নহে। কিন্তু, মহাভারত যেমন বিস্তীর্ণ, ঐ পুস্তকটির ভাষা নহে। উহাদের  
শ্লোকের সংখ্যা নিম্নোক্ত অর। প্রত্যেকে কেবল ১১২ সাত শত বারটী মাত্র  
শ্লোক আছে। বসিধীনের অষ্টাঙ্গিকাঙ্গির ভগ্নাবশেষে অবশ্যি যে সমস্ত  
পুরাতন প্রাপ্তি ক্ষোদিত আছে, তাহাকে উত্তরকালে আরও অধিক ইতি-  
তর আবিষ্কৃত হইবে। কিন্তু, সেই সমস্ত অক্ষয় নির্বীচন করা সহজ নহে।  
চণ্ডিত লেখনাগরের সহিত উহার বিস্তার প্রভেদ দুই বর, অতএব কোন  
কালে অনবগীতরূপে তাহার প্রকৃত মর্ম সংগৃহীত হইবে—এমন আশা  
নাই।

এই প্রকার নানা কারণে আমরা দেখিতে পাই, আশ্যদিগের ভারত-  
বর্ষের পূর্বদিকভাগে অধিক গতিবিধি ছিল। পশ্চিমের বাসিন্দাদের অধুনা-  
ধেই হটুক কিম্বা অন্য কোন কারণেই হটুক তাহারা তত ব্যতীয়াত করি-  
তেন না। কিন্তু, আরও প্রকৃতি দেশবাসিন্দা যখন এবেশে আসিয়া বাসিয়া  
করিতেন, এবং যিনিমধ্যে কেবল যে এ দেশীয় বাসিজাত প্রবা সামগ্ৰী  
লইয়া বাইতেন—এমন নহে, তাহারা উত্তরদেশের বিদ্যা এবং আচার ব্যব-  
হার এবং ধর্মনীতিও লইয়া বাইতেন। কিছুকালধিপতি বংকালে সীতাবে-  
ষণ প্রভা সম্বন্ধদিগকে দিগ্বিদিক পাঠাইতেন, আমরা দেখিতে পাই—পশ্চিম-  
দিকে এদীকির কৃতকলান অবিহীনরূপে প্রকাশিত হয় নাই। তিনি দিকুদ্ব-  
পার হইয়া বহু পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছেন, ভারতের সীমান্ত অতিক্রম  
করিয়া বহুই দূরগম সমুদ্রে গিয়া পড়িয়াছেন, শুভই কালনিক নয় নহী গিবি  
বন ও কন্যাপুত্র তদীর প্রতিভাশালী চিত্তকলকে আশিষিত হইয়াছে। ইহার  
ভাষণ্য কি?—চতুর পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিয়াছেন,—কবির কপোল  
সমুদ্র কন্যাই ঐ সমস্ত স্থানে বিচরণ করিয়াছে, মানব চক্ষু কখন সে সকল  
প্রবেশ দেখে নাই।

যেতদীপ পশ্চিমবিপ্ভাগের কোন প্রকৃত দেশবিশেষ নহে,—কবির  
উচ্চাল ভরকারিত কল্পনা লব্ধীর বৃদ্ধ মাত্র। আশ্যদের কক্ষ, খাঁট নহেন;  
তিনি ঘেরীকে আবার হা ধসেন নাই,—তা বসিধাছিলেন সে কেবল বশো-

দায়েক। বিবর লিপ্যপরিম্বা ব্রহ্মপেরা চৌধ্যবতি কানিভেন না,—কেহ-  
খুলাবাসিরাই গোপীদিগের মনচোরাকে চুৰী করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণান বুঝাপাধ্যায়।

## দেবগণের মর্ত্যে আগমন।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর)।

দেবগণ আত্মারূপি করিয়া কিকিৎ বিগ্রামের পর দফরাগাজি দেখিতে চলিলেন। তাহার একটি পোলের উপর উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “এই পোলের নিম্ন দিয়া সরস্বতী নদী প্রবাহিত হইতেছে। বসুনাও তেয়ে দেবগণ পরপারে গঙ্গার নিকট হইতে বিনাম লইয়া ধীরে ধীরে গাইতেছে।”

রক্ষা। সাহা! যা আমার এই স্থানে একা পড়েন।

ক্রমে সকলে দফরাগাজিতে উপস্থিত হইয়া দেখেন—একটি প্রস্তর-  
নির্মিত ছাদবিহীন বাড়ী রহিয়াছে। বরুণ কহিলেন “ঠাকুর দা! আতীরে  
গাম্বির কুড়ুল দেখুন। এই কুড়ুল নড়ে চড়ে অথচ ধসে না।”

“হ্যাঁ! বলাক—নড়ে চড়ে ধসে না!” বলিয়া, নারায়ণ হামা কহিতে  
কহিতে কত টানাটানি আরম্ভ করিলেন, কিন্তু কিছুতেই টুণিতে সমর্থ  
করিলেন না। দেবরাজ প্রভৃতি সকলেই এক এক বার চেষ্টা করিয়া দেখিলেন  
সমর্থত্বে উপাৎ অনেক টানাটানি করিল।

ইহু। বরুণ দফরাগাজি কি?

বরুণ। দরফ খাঁ নামক এক জন মুসলমান গঙ্গাবাসী হইয়া এই স্থানে  
গঙ্গার তপস্যা করেন। তাহারই নাম অনুসারে হামটিকে দফরাগাজি  
কহে।

রক্ষা। বরুণ! দরফ খাঁ মুসলমান হইয়া কি জন্য গঙ্গাবাসী হইলেন?

বরুণ। কথিত আছে—দরফ খাঁ এক জন ধনাত্মক মুসলমান ছিলেন।  
এক দিন সন্ধ্যার পর স্থানান্তর হইতে যখন তিনি নিমন্তণ বাহিয়া প্রত্যাগমন  
করিতেছিলেন, পথিমধ্যে অকস্মাৎ ঝুটি হইতে মারাত্মক হইল তাহার সঙ্গিগণ  
তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া কে কোথায় পলায়ন করিল। তিনি ঝুটি হইতে  
অগ্রসর হইয়া পথিমধ্যে অশ্রম ভূমির সঙ্গিকটে একটি বট বৃক্ষের শাখে

আশ্রয় লন। এই সময় তিনি তুলিলেন বৃক্ষে, পরিত্যক্ত প্রেমিকীয়ে কথোপ-  
কথন হইতেছে। প্রেমিনী কহিতেছে “ভাই! আমার কি বিবাহ হইবে না,  
চৈতন্যই অবিস্মৃতি থাকিব?” ভূত কহিতেছে “মি! অমর প্রেমের  
দরফ খাঁর ভৃত্যকে আগামী কলা সেই বাগীর বুধিয়া গাই শূদ্রাঘাতে  
হত্যা করিবে, সে মরিয়া ভূত হইবে। সেই ভূতের সহিত তোমার  
বিবাহ দেব।” দরফ খাঁ এই কথা শুনিয়া বসীয়ে প্রত্যাক্ষমণ করিলেন,  
কিন্তু বাহ্যিক নিকট কোন কথা প্রচার করিলেন না। প্রাতে উঠিয়াই  
ভৃত্যকে একটি গৃহস্থধ্যে বন্ধ করিয়া ঘরে তামা লাগাইয়া কার্য্য বশতঃ  
স্নানান্তরে প্রস্থান করিলেন। যাইবার সময় তিনি চাবিটি ফেলিয়া গেলেন  
তৎপক্ষী কুড়াইয়া রাখিলেন। এ নিকে বুধিয়া দড়া ছিঁড়িয়া অত্যন্ত উপভব  
আরম্ভ করিল। সে যাহাকে দেখে “কৌল!” “কৌল!” শব্দে ছুটিয়া  
পড়াইতে বাব। কখন কখন নক্ষত্র বেগে বাটীর বাহির হইয়া গঙ্গাতীর  
নিধা ছুটিয়া আসে। দরফ খাঁর পক্ষী বৈজ্ঞানিক দেখিয়া গোষ্ঠীকে বাঁধিবার  
জন্য ভৃত্যকে কাগপায় হইতে মুক্ত করিয়া দিলেন। তৎক্ষণাৎ যেমন  
বুধিয়াকে বন্ধন করিতে যাটবে, বুধিয়া অমনি ছুটিয়া আসিয়া শূদ্রাঘাতে  
কাতাকে হত্যা করিল। এবং শাস্ত মর্জিতে নিজের গোষ্ঠের নিকট যাটাই  
দাঁড়াইল। দরফ খাঁ এত সময়ে প্রত্যপনে পাঠী আসিয়া দেখেন ভূত  
কলেবর পরিচ্যাগ করিয়াছে। তিনি কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া  
সন্ধ্যার পর পুনরায় আবাস ঘাটে ধীরে সেই পশান স্তম্ভিত সন্নিবর্তন বট-  
বৃক্ষের তলে বাটীয়া উপবেশন করিলেন। কিয়ৎকাল পরে শুনিলেন—  
প্রেমিনী কহিতেছে “ভাই! তুমি বলিয়াছিলে দরফ খাঁর ভূত বুধিয়া কর্তৃক  
হত হইলে ভূত হইবে এবং তাহার সহিত আমার বিবাহ দিবে; কিন্তু  
কই সে ভূত হইল না?” ভূত কহিল “হত্যার পূর্বে বুধিয়া গঙ্গাতীরে  
ছুটিয়া বাতায় তাহার বৃদ্ধে গঙ্গা স্তম্ভিকা লাগে; এই গঙ্গা স্তম্ভিকা পক্ষে  
ভূত উদ্ধার হইয়া গিয়াছে।” দরফ খাঁ এই কথা শুনে মনে মনে  
কহিলেন—আহা! হিন্দু দেবতা গঙ্গার কি অসীম মাহাত্ম্য! তিনি তৎপর  
দিনই সংসার পরিত্যাগ করিয়া এই স্থান আসিয়া গঙ্গার তীর করিতে  
লাগিলেন। “স্বতন্ত্রি মুনিকন্যে ইত্যাদি” শ্লোক ইত্যাদি রচিত। প্রবাদ  
আছে ভাগীরথী ইন্দীর গুণে সন্তুষ্ট হইয়া বসি হস্ত-উত্তোলন করিয়া দেখাই-  
য়াছিলেন।

“ উঃ ! মাথো ! দেখা দে না ! ” বলিয়া পিতামহ স্ত্রীলোকের ন্যায় কানিতে আরম্ভ করিলেন দেবগণ সাধনা বাক্যে তাঁহাকে সাধনা করিলেন ।

নারী । পরক্ষণেই বাটীর ছাদ নাই কেন ?

বরুণ । মোরক বলে বিশ্বকর্মা বাটী নির্মাণ করিতে করিতে মজলী প্রত্যাহ হওয়ার ছাদ প্রত্যাহ করিতে পারেন নাই ।

এখান হইতে প্রত্যাগমন সময় এক স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ! ঐ যে শিবপুরের সরিকটে একটি স্থান দেখিতেছেন, ঐ স্থানের নিম্নে ভাগীরথীর একটি পাহকে কালীমহ কহে । ঐ কালীমহে মনসার আকাশ হুয়মান চাঁদ সওদাগরের মস্তুরী জলমগ্ন করিয়াছিল ।

এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া সকলে দেখেন সমুখে একটি চতুর্ভুজা রহিয়াছে । উহা দেখিয়া পিতামহ মহানকষ্ট হইয়া কহিলেন “ আরা ! ত্রিবেণীতে সংকুলোচনা হর দেখিয়া বড় দুখী হইলাম । ”

বরুণ । পিতামহ ! এই ত্রিবেণীতে এক সময় বিস্তর টোল ছিল। টোলের পণ্ডিত মুক্ত অগস্ত্য তর্কশকামনের নামে অমায়ণিও ত্রিবেণীর গৌরব চলিতেছে ।

ব্রহ্মা । অগস্ত্য পঞ্চানন কে, আমাকে সংক্ষেপে বল ।

বরুণ । ইনি কুরুদেব তর্কবাণীশের পুত্র । কুরুদেব শেষ অলস্যার বিকীরণ পক্ষে সংসার করিয়া এই পুত্র উহা লাভ করেন । অগস্ত্য পিতার বৃদ্ধ বয়সে পুত্র বলিয়া অত্যন্ত আশ্রয়ের ছিলেন । বালাকালে অত্যন্ত দৌরাগ্ধ্য করিতেন, স্ত্রীলোকের জলের কলনী তুলিয়া নিরেন, অশ্বব-  
তলা হইতে পঞ্চানন, বাঘাঠাকুর আনিয়া পুষ্কিনীর জলে নিক্ষেপ করিতেন । ইহার অরণ শক্তি এত তীক্ষ্ণ ছিল যে, যাহা একবার পাঠ করি-  
তেন তৎক্ষণাত্ তাহা কর্তব্য করিয়া লইতেন । ইনি যখনকালে নিজ পিতার নিকট বিনাভাঙ্গা করেন এবং কটিকাৎ একজন নিবিশ্বাসী পণ্ডিত হন । ইহার অরণ শক্তি এত প্রবল ছিল যে, এক সময় বর্ষমানের রাজা হিলোক-  
চন্দ্র বাহাদুরের নিকট নিমন্ত্রণে বাইলে রাজা ভিজলাসা করেন— “ তট্টাচার্য্য ! শবে জাগ্রিতে কি দেখিয়া আসিলে ? ” অগস্ত্য তৎক্ষণে ত্রিবেণী হইতে বর্ষমান পর্যন্ত বাবার উক্ত পান্থের কৃষ্ণ, লতা, অগাধর, ঘর, হার, দেবালয় প্রভৃতি এমন পর্য্যায়ক্রমে বলিয়াছিলেন যে রাজা লিখিয়া লইয়া লোক বারী পরীক্ষা করাইয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যবিত হন এবং তাহার মেধাপ্রতির ভূয়সী

প্রাশংসা করিয়া পাণ্ডুর পরগণার সম্মুখভাগে হেঁদ্রা পোতা নামক এক খানি গ্রাম ও অনেক ব্রজোক্তর জনী এবং তিন শত বিধা আশ্রয় একটি পুষ্করিণী দান করিয়াছিলেন। ইহঁদের অরূপ শক্তির আকো একটি দৃষ্টান্ত আছে—এক সময় ইনি খাটে বসিয়া আত্মিক করিতেছিলেন এমন সময় ইংলণ্ড ও ফ্রান্স দেশীয় দুই জন সম্রাট ব্যক্তির নৌকা আসিয়া লাগিল। উহার উভয়ে কথাতত্ত্ব যুক্তে বিবাদ করিয়া মারামারি করে, এবং উভয়ে প্রাথমিকোটে অভিযোগ করিয়া কপটাত্মকে সাক্ষী বাবে। ভগবান বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া কহেন “আনি উহাদের কথার অর্থ জানি না, তবে যে যাহা বলিয়া দিব্য করিয়াছে অবিকল বলিতে পারি” বলিয়া আদ্যোপাত্ত বিবৃত করিয়া ছিলেন। ইনি রাজপ্রতিনিধি ওয়ারেন হেস্টিংসের আদেশে হিন্দু ব্যবস্থা সংগ্রহ করিয়া “বিবাদ ভঙ্গার সেতু” নামক একখানি গ্রন্থাকার দ্বারা গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গবর্ণমেন্টে হইতে মাসিক পঞ্চশত মুদ্রা বৃত্তি লাভ করেন। স্যার, উইলিয়ম জোন্স ইহঁদের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করিতেন। ইহঁদের কীর্তনশ্রী কলিকাতা ও হুগলি হইতে বহু বড় সাহেবেরা ভগবানের নিকট নিবেদীতে পরামর্শ লইতে আসিতেন। ইনি এক শত প্রায়োদশ বৎসর জীবিত থাকিয়া প্রাণত্যাগ করেন।

দেবগণ বাজারে আসিয়া দেখেন পাণ্ডুরা হরিধ্বনি করিতেছে। কারণ বারোয়ারি তলায় থাকার দল উপস্থিত। চাহিয়া দেখেন পৌষ কামান কাল কাল নিশেঙলো এবং দ্বীলোকের ন্যায় মতকে চুল ছেদেঙলো ডাকাইয়া আছে। বরূপ কহিলেন “উহারাই বাজার দলের লোক।”

দেবতার পুনরায় ভাগীরথীতে সন্ধ্যা আত্মিক করিতে চলিলেন। উপদোকান ধরে তাঁহাদের প্রবাসি আগল্লাইবার জন্য বসিয়া রহিল। পদনীপে উপস্থিত হইলে বরূপ কহিলেন “বাম দিকে দেখা যাইতেছে ডাকাইতে ভূমুর মহা। এক সময় ঐ স্থানের বালক বৃদ্ধ সকলেই ডাকাত ছিল। ভদ্র-পোক্তরা বাটীতে অতিথিদিগকে বাসা দিয়া বজনীতে প্রাণ সংহার করিত। মৎস্যজীবীরা মৎস্য ধরিত এবং বজনীতে নৌকার বোম্বটেগিরি করিত। জনতা সেই সময় কি ভয়পথ কি হলপথ কোন পথেই ভূমুরমহের নিকট দিয়া গেলে লোকের নিষ্কার ছিল না। প্রায় ৩০ বৎসর অতীত হইল দিব্যাত ডাকাইত বিশ্বনাথ বাবু এই স্থানে বাস করিতেন। ইহঁদের অধীনস্থ ডাকাইতেরা নৌকাযোগে বংশোদর পর্যন্ত ডাকাইতি করিয়া বেড়াইত। পরে যত অধিকার

দ্বিখনাথ বাবু কতিপয় সঙ্গীর সহিত গুল হইলে কাংসিতে প্রাণদণ্ড হয়। বে  
বাক্ষিতে তিনি বান করিতেন, উহা গঙ্গাভীরের সন্নিহিত একটা দোতারা  
কোঠা। ঐ কাড়ার ছায়া হইতে গঙ্গার বহু দূর পর্য্যন্ত কোথায় কে আছে  
দেখিতে পাইতেন।

নারা। বাবু ডাকাইত !!

বক্ৰণ। হ্যাঁ ডাই! ইনি অগ্রে সংবাদ দিয়া শিবিকাবাহণে ডাকাইতি  
করিতে যাইতেন। এক সময় আশানন্দ ঢেঁকী এই ডুবুরদেহে বড় রপ  
করিয়াছিলেন।

ইন্দ্র। আশানন্দ ঢেঁকী কি?

বক্ৰণ। ইনি অত্যন্ত বলবান পুরুষ ছিলেন এবং দুই হস্তে দুটা ঢেঁকী  
তুলিয়া অবলীলাক্রমে বুগাইতে পারিতেন বলিয়া ঢেঁকী উপাধি প্রাপ্ত হন।  
ইনি লেখা পড়া তাদৃশ জানিতেন না। অনেকে বলে—শাক্তিপুত্র ইহঁত  
বাড়ী ছিল। কিন্তু গুপ্তিপাড়ার বিবাহ করাতে সচরাচর স্বশ্রমালয়ে বাস  
করিতেন এবং ঐ স্থানের বৃন্দাবনচক্র নামক বিগ্রহের বাড়ীতে ৪।৫ টাকা  
বেতনে গমস্তাগিরি কর্তৃ করিতেন। এক সময় আশানন্দ হুগলি হইতে  
বৃন্দাবনচক্রের কর্তব্য পত টাকা লইয়া গুপ্তিপাড়ার প্রত্যাগমন কালে ডুবুর-  
দেহের নীচের ধারে বলিয়া কলার করিতেছিলেন, খসড়াতে চাহিয়া দেখেন  
দুই জন লাঠিয়াল দণ্ডারমান রহিয়াছে। তাহারা কেন দণ্ডারমান রহিয়াছে  
জিজ্ঞাসা করিলে কহে “ডুবুরদেহে কিসের ভয় তাহা কি তুমি জান না?”  
হ্যাঁ হ্যাঁ জানি, পাড়া এই করটা বেয়ে নিই। বলিয়া আশানন্দ আহা  
সমাপনান্তে নীচের জলে মুখ হাত প্রক্ষালন করিয়া যেমন উপরে উঠিতে-  
ছিলেন, ডাকাইতেরা তাহাকে গন গন আঘাত করিতে লাগিল। তখন  
আশানন্দ তাহাদিগের প্রতি চাহিয়া দীর্ঘ হাস্য পূর্ব্বক উত্তরের হস্ত হইতে  
হস্তি কাড়িয়া লইয়া দুই জনকে ত্রুই খণ্ডে করিয়া গুপ্তিপাড়ার উপস্থিত হই-  
লেন এবং স্বগুরুকে কহিলেন কি দুটা সস্তা ধরিয়া আনিয়াছি প্রদীপ  
আনিয়া দেখুন। স্বগুরু প্রদীপ আনিয়া দেখেন দুটা লোক অচৈতন্য  
অবস্থায় আছে। তৎপরে আশানন্দ তাহাদের চোখে মূখে জলের ছিটা দিয়া  
চৈতন্য সম্পাদন করাইয়া উত্তমরূপে আহাৰ করিতে দিলেন। কিন্তু বিদায়  
কালে পাছে তাহারা পুনরায় মজুত হওয়া করে, এই আশঙ্কায় দুই জনেরই  
হই ধানি করিয়া হস্ত ডাঙ্গিয়া নিরাশ্রিতেন।

হুকা। বরুণ! আশানন্দ কি বলবান লোকই ছিল! আমার বেগে হঠাৎ সে রীতিমত বৃদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারিলে কলির ভীম হইতে পারিত। বরুণ! আর কি তেমন ঢেঁকী টেকী আছে?

বরুণ। একদে বিদ্যার ঢেঁকী বিস্তর পাওয়া যায়, বলের ঢেঁকী অতি বিরল। হঠাৎই কি জানেন—আমি কেহ কুণ্ডি কি ব্যাঘ্রাম শিক্ষা করে না। হৃদিত পুস্কের ন্যায় নির্জল দুগ্ধ ও খাঁটি গাতি স্নেহ ও কাহারও পেটে পাত না; সুতরাং ঢেঁকী জগিলেও সাধারণ প্রকাশ পায় না।

দেবগণ সন্ধ্যা আনন্দ সমাপ্ত করিয়া বোকানঘরে আসিয়া লজ্জাযোগ করিলেন এবং অনেক রাজি পর্যন্ত সকলে বলিয়া গল্প করিতে লাগিলেন। তাহার স্বর্ণ হইতে কত টাকা আনিয়াছিলেন, এ পর্যন্ত কত খরচ হইয়া কত আছে এবং বাহা আছে, তাহাতে আর বত দিন চলিতে পারে। এ বিষয়ের মুখে মুখে একটা হিসাব করিলেন।

ক্রমে বাজারে লোক লোকারণ্য। বারোয়ারি তলার কাজা বসিয়াছে। খুনিয়া “বা ঘিচা” “বা ঘিচা” শব্দে খোল বাজাইতেছে। পিতামহ “উপ! উঠ দাদা শুভে বাই” বলিয়া উপকে ডুলিলেন এবং সকলে আসরে গিয়া উপবেশন করিলেন। তাহার গিয়া বসিবার অব্যবহিত পরেই সাজানে কুম্ব আসিয়া আসরে বেণা দিলেন। তাহার ম্যালেগিরা অরে পেটে প্রীহা বন্ধ খাকার পেটটা মোটা হইরাছিল। পাজের বর্ণ প্রকৃতই কুম্ব। পরিধান ছোঁতা নেকড়ার দীত বড়া। অক্কে বেত চন্দনের ক্ষত-বহা-কুম্ব চিট। মস্তকে শোলার চুড়া। হাতে এক গাছি দাল ছড়ি। ছেলেটা আসিয়া দেবগণের সম্মুখে হিভল হইয়া দাঁড়াইল। তাহার ভদ্রী দেবিয়া দেবগণ হাস্য করিতে লাগিলেন; নারায়ণ কিছু লজ্জিত হইলেন। এই সময় খুনিয়া আবার বাজা আরম্ভ করিল—“তাক্ তাক্ তাক্ তাক্ তা কতা দিনা” “ঘিচা দিনা তাকতা দিনা” অমনি কুম্ব মুখে হাস দিয়া “আমি আবি আবি ধবনি। বা মদী দে।” শব্দ করিয়া, তালে তালে গা কেলিয়া নৃত্য আরম্ভ করিল। পিতামহ নৃত্য দেখিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন। দেবগণ, নারায়ণের কাণে কাণে কহিলেন “ভাই, পেটের আগা ধরিলে ভুঁমি কি ঐ বেলে ঐজন নৃত্য করিয়া মনী চাকিতে?”

নাশা। বাঃ! তা চাব কেন? বাজালীঘের বত জগ্যার। আমাকে



জাহাঙ্গীরা দেবতা বলিয়া পূজা করিতেও ছাড়ে না, এবং ফল বিশেষে সংসারাইয়া বানর মাঝে দেখিয়া থাকে ।

এই সময়ে আটোনার বাহিরে এক গাল হোলে গান করিল। ক্রমে মলটা গান করিতে করিতে আদরে আসিয়া দেবা দিল। তৎ পক্ষাৎ পক্ষাৎ গোপ কামান হুলাকার কৃষ্ণবর্ণের দ্বীপ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলে আগবে আসিয়া এই ভাবে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন যেন বাস্তা দিয়া চলিয়া গাইতেছে। সাজান কৃষ্ণ উল্লিয়া এক প্রশ্ন কইকে করিল—“বুলে ও বুলে, বলি কথা কত ?” দ্বি ও দ্বি বলি কথা কত, দুটা কথা কবার মোহ দি ? বুলে ও বুলে—

বুলে অমনি বুলে চকু ছুটা বুঝাইয়া, ডাইনে বামে নেই সমস্ত জলিয়া বিশবা প্রকৃতিকে লইয়া গর্ভনের দিকে চাখিয়া দুই হস্ত বিস্তার করত দেব-গণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া অতি মুখ করে গান করিল ;—

কৈব কি কথা, নহে কবার কথা,

কইলে কথা লোকের বলে কত কথা । ২ ।

(পুনশ্চ বাকু হেট করিয়া, হস্ত নাড়িয়া অতি সযোরে) —

কৈব কি কথা, নহে কবার কথা,

কইলে কথা লোকের বলে কত কথা ।

কমলে ভোনার নাম, হয় বে ঘরান,

সে বদনামে শ্যাম তোলা বান না মাথা :

কইলে কথা যদি কেহ দেখতে পার,

কিথা লোক মুখে যদি শুনে পার,

যে প্রকারে হটক যদি প্রকাশ পার,

হবে নিকৃপায়, সে বড় লজ্জার কথা ॥

শ্রোতৃবর্গ এই সময় চকুর্ভিক হইলেন—“হরি হরি বল ভাই” বলিয়া “হরি হরি বল” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। নারায়ণ চটখা আস্তন। তিনি দেবগণকে কহিলেন “আপনারা বাজা শুধুন, আমি চললাম। কি বলিয়া আজ যদি জীবিত থাকিতাম, তাহা হইলে খেটোনের নামে ডিকামেনন অব ক্যারেকেরের নাবিতে নাগিল করিয়া আজ্ঞা দল করিতে পারিতাম।” বলিয়া গাভোখান কহিয়া চলিয়া গাইলেন। দেবগণের ভাগ্যেও আর গান শোনা হইল না পক্ষাৎ পক্ষাৎ চলিলেন।

প্রাণে দেবতার গঙ্গাস্নান করিয়া মগ্না অভিযুগে চলিলেন। তাঁহারি  
 বাবোণারি তলার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখেন লোকের লোকারণ্য, সকলেই  
 এক গায়ে কহিতেছে গান বড়ো জমেছে। তাঁহারি চলিলেন অটচাগার  
 মধ্যে ধানকণ ন্যচিতে ন্যচিতে এই গানটী ধরিলোকে :—

আর আমি বাব না মাঝি ! যমুনায় ঘলে ।

নিভাস্ত লম্পট কৃষ্ণ কলসী দেয় ফেলে ।

মুতি ! কাকের কলসী দেয় ফেলে ।

নারী ! উৎসব যাও ।

ব্রজা ! বকল ! অবতার হ'ল কল্যাণনে এরা এত পেয়ে বসলো কেন ?

সকলে ত্রিবেণী বাহিরে বাইলে বকল কহিলেন “ এই ত্রিবেণী এক  
 সময় অনাকীর্ণ নগর ছিল। তখন ইহার খোতা সমুদ্রের পরিসীমা ছিল না।  
 সুপ্রসিদ্ধ শাস্ত্র রত্নমন্ডন ভট্টাচার্য্য প্রণীত প্রায়শ্চিত্ত তথ্যে লিখিত আছে :—

“ প্রহ্লাদসহ সনাতন ব্রাহ্মণ সনাতনাত্মকোত্তরে ।

তৎকালীন প্রয়াগত পদ্মাসে বসুনা গতা ।

সাহা তত্রাক্ষরং পুণ্যং প্রয়াগ ইব লক্ষ্যতে ॥ ”

এক সময় এখানকার জন হস্তিরা বঙ্গদেশের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ছিল।  
 সেই সময় কলিকাতা ও অন্যান্য স্থানের জমীদারেরা এখানে স্থান পরিবর্ত-  
 নের জন্য আসিয়া বাস করিতেন। এবং এখান হইতে পানীর জগ লইয়া  
 বাইতেন। এই স্থান যে আত্মা সঙ্কটে ভাগ ছিল, তাহা অনেক পুস্তকা-  
 দিতেও দেখিতে পাওয়া যায়; কারণ ১৩০ বৎসর হইল কবিকল্প পরিত্য-  
 ক্তা মধ্যে ত্রিবেণী সঙ্কটে লিখিয়াছেন :—

সপ্ত গ্রামের বেলে সব কোথাও না যায় ।

ঘরে বাসে শুধু মোক্ষ নামা ধন পায় ॥

ভীর্ণ মধ্যে পুণ্য ভীর্ণ অতি অল্পময় ।

সপ্ত ধরি শাসনে বলয়ে সপ্তগ্রাম ।

কাতারের বটনে করিয়া অবগতি ।

ত্রিবেণীতে স্থান করেন সাধু ধনপতি ॥

নাগে চলে সনাগর নিল মিঠা পানী ।

বাহ বাহ বলিয়া ডাকেন করমানী ॥

ব্রজা ! কবিকল্প কে ?

বকণ। ইহাঁর অপর নাম মুকুলবান চক্রবর্তী। ইনি বর্তমান জেলার জলপাইগুড়ি নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহাঁর পিতার নাম ভদ্রমুখ মিশ্র। যদিও ইহাঁদের প্রকাশ্য উপাধি মিশ্র কিন্তু এক্ষণে চক্রবর্তী উপাধিতেই বিখ্যাত। ইনি জীবনের প্রথমাবস্থায় বিশেষ দৃষ্টি পাইয়াছিলেন শেখাবাদায় রাজা রঘুনাথ রাইয়ের দ্বারা প্রতিপালিত হন। এবং প্রায়শই আদেশে চণ্ডী কাব্য রচনা করেন। ইনি বাকালী ভাষায় এক জন প্রধান কবি। সম্রাট আকবরের সময় ইনি জীবিত থাকিয়া জাফারীর রাজসভায় খালে প্রাণত্যাগ করেন।

নারী। ত্রিবেণীর অপরূপ বিহঙ্গ বল।

বকণ। পরবর্তীকালে অদ্যাপি মৃত্তিকা খনন করিবার সময় অনেক ভগ্নদ্রব্য, ভীর্ণ নৌকা ভাঙ্গা ভাঙা ও শূন্যাদি প্রাপ্ত হওয়া যায়। গ্রামের কোন কোন অংশে মৃত্তিকা খনন করিতে করিতে অনেক ইষ্টকাদি ও মন্দিরাদির ভিন্ন দৃষ্ট হইয়াছে। ফলতঃ কাল সকল সময়ে সকল স্থানকে এক ভাবে রাখে না। কালের স্রোতে ত্রিবেণী এক্ষণে অরণ্য পূর্ণ ও নদুবাগিহীন হইয়াছে। দুর্ভাগ্য মালেশিয়া গ্রামের অপর লোকগুলিকে প্রথম করিবার চেষ্টা করিতেছে। এখানকার লোকের চরিত্র সাধারণতঃ মন্দ নহে। সাতালি অপেক্ষা গৌড়দেশের সংখ্যা বেশী। ত্রিবেণীতে গ্রহণ ও উত্তরাধরণের সময় বিভিন্ন বাদ্যী পদ্ধতিতে আসিয়া থাকে। চলে আত্মন তিকিটের বণ্টা দিয়াছে।

দেবগণ ক্রতপথে গাইয়া তিকিট লইতে না লইতে টোণ আসিয়া উপস্থিত হইল। একপে ভাড়াভাড়ি তিকিট ধরিব কিংবা লাড়িতে উঠিয়া বসিলেন। টোণ আসিয়া নক্ষত্র বেগে লগ্নগ্রহণ শব্দ ছুটিতে লাগিল।

উপ। ঠাঁহর কাকা "কলসী দেয় ফেনে" ও গামটা ভোমার মনে আছে ?

নারী। আরে ভক্তা হেলে! তুই কি চুপ করে বলে থাকতে পারিস নে? কমে টোণ হুগলিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। দেবগণ গেটে তিকিট দিয়া বাহিরে আসিলেন এবং একখানি ভোড়ার গাড়ি ভাড়া করিয়া নগর-দিশু লগিলেন।

### হুগলি।

বকণ। হুগলি এক সময় অতি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। ইহার পূর্ব

নাম হোসিন, কিন্তু ক্রমে ক্রমে সেবক নাম কানের লোল হইয়া গেতি তৎপরে হুগলি নাম হইরাছে ।

এই সময় গাড়ি একটি বকদাকার বাগানের নিকট উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন " বকণ ! এ বাগানটী কান্না ? "

বকণ : এই বাগানটীর নাম জীবন শালের বাগান । বাগানটী আর-তনে অত্যন্ত বৃহৎ । পূর্বে এই বাগানের সন্নিবর্তে অত্যন্ত দহা ভয় ছিল । কিন্তু । ওদিকে দেখা যাইতেছে এ বাড়ীটী কান্না ?

বকণ : অজ সাহেবের বাড়ী । উহার সন্নিবর্তে এ বাড়ীটী রেভারেন্ড লালবিহারী দেব । দূরে দেব সিন্ধুর নব বাবু বৈঠকখানা । পূর্বে এ বৈঠকখানায় হুগলির নর্দাল খুল বসিত । এখনে নর্দাল খুল চুড়ার বারিকের মধ্যে বসিতেছে ।

বকণ : বকণ ! কহি নগিলে—রেভারেন্ড লালবিহারী দে । এ নামের সমস্তই বাঙ্গালা কিন্তু নামের পূর্বে একটি ইংরাজী কথা বসিবার কারণ কি ?

বকণ : আজ্ঞে ! ইনি খ্রীষ্টান হওয়াতে এ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইনি বঙ্গদেশের মধ্যে একজন উপযুক্ত লোক । ইহার বিশেষ গুণ—সাদা-রণ প্রহার্ণের হুখে বড় কান্না হন এবং তাহারদের হুখে দূর করিতেও সাদাশ্রমত চেষ্টা করেন ।

বকণ : লালবিহারী দেব জীবন বক্তার আমাকে সংক্ষেপে বল ।

বকণ : ইনি ১৮২৬ অব্দে বর্তমানের সন্নিবর্তে পলাশী নামক গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন । প্রথমে ইনি কলিকাতার " মেনেরল এসেমব্লি ইনষ্টিটিউশন " নামক বিদ্যালয়ে বিদ্যাধ্যয়ন করিয়াছিলেন । ১৮৪৩ অব্দে ইনি খ্রীষ্ট ধর্ম লীলা লন এবং তৎপরে ৬ বৎসর কাল বিজ্ঞান শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন । ১৮৫১ অব্দে ইনি ধর্ম প্রচারকের পদ প্রাপ্ত হন এবং ১৮৫৫ অব্দে ধর্ম প্রচারকের পদে বৃত্ত হইয়াছেন । ইহার পর কয়েক বৎসর বাগানের প্রচার কার্যালয়ের তত্ত্বাবধায়ক ছিলেন । ১৮৬০ অব্দে হুগলির গির্জায় ধর্ম প্রচারকের পদে নিযুক্ত হন । ইনি প্রাক্কর্ষণের বিরুদ্ধে ইংরাজী ভাষায় অনেকগুলি বক্তা করিয়া ক্রমে তাহা পুস্তকাকারে প্রচার করিয়াছেন । ইতি পূর্বে ইনি বাঙ্গালা ভাষায় বৈদ্যাক্তির স্তম্ভ নবদেও এক খানি পুস্তক লিখিয়া-ছিলেন এবং খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচার জন্য অল্পখণ্ডের নামক এক খানি পত্রের আয়োজন হই ৭৭৭৭ কাল সম্পাদক ছিলেন । ১৮৬০ অব্দে কলিকাতায় আসিয়া

ইতিমধ্যে রিফার্স কন্সাল্টে রিভিউ নামক দুই খানি সাপ্তাহিক ইংরাজী পত্র প্রচার করেন । ১৮৬৭ অব্দে ইনি বহরমপুর কলেজের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন । ১৮৭২ অব্দে হুগলি কলেজে বদলি হইয়াছেন । ১৮৭৬ অব্দে অধ্যাপকতা পদে নিযুক্ত হইয়া শিক্ষা বিভাগের চতুর্থ শ্রেণী ভুক্ত হইয়াছেন । ইনি সাধারণ প্রজাবর্গের সুখের কামনা ; ইমি সাধারণ লোকের শিক্ষা সম্বন্ধে আটমারি এডুকেশন অব বেকল নামক এক খানি পুস্তক লিখিয়াছেন । ইহার প্রণীত গোবিন্দ সামন্ত নামক এক খানি ইংরাজী উপন্যাস পুস্তকে প্রজাবর্গের অবস্থা অতি সুন্দর ও বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে । এই গ্রন্থ ইংলণ্ডে অতি সমাদরের সহিত গৃহীত হইয়াছে । এখনে ইনি বেঙ্গল মাগ-জিন নামক এক খানি ইংরাজী সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক ।

ক্রমে দেবগণের গাড়ি অরণ্যপূর্ণ অসংখ্য ডোবা ও বন জঙ্গলের নিবর্তি বিদ্যা আসিয়া হুগলির চকের মধ্যে অবশেষ করিল । তাঁহারা দেখেন দোকানে নানা প্রকার দ্রব্যাদি বিক্রয় হইতেছে । কোন দোকানে কাদি কাদি কলা টাঙ্গান হইয়াছে । কোন দোকানে স্ট্রেট, পেম্বল, বটতলার কুড় কুড় পুস্তক ও কালী ভূর্ণার গট বিক্রয় হইতেছে । কোন দোকানে হাজির মহাশয় কচুরির মধ্যে বুটের ভাল বাটা অবশেষ করাইয়া হস্তে চেপটাইয়া উত্তম যত্নে ভাঙিতেছেন । কোন দোকানে যন্ত্রনিজেরদ্বারা গড়ে বস্ত্র শাপিন্দা কপালে ঘলিয়া চিহ্ন করিয়া গম্বোরে “কাম ফাঁদ” নামে ছিন্ন করিতেছে । বাস্তার শুলের ছেলেরা বাতির হইয়াছে, কোন ছোট বালক অপর বালককে প্রহার করিতে সে কাঁদিতেছে এবং কুলে ঘাইয়া মাটিরকে বলিয়া লিখে বলিয়া ভয় দেখাইতেছে । ক্রমে দেবগণের গাড়ি হুগলির কালেক্টরির সন্নিহিতে উপস্থিত হইলে তাঁহারা গাড়োয়ানদিগকে বিদায় দিয়া একটা দোকান ঘরে বাইরা উপবেশন করিলেন ।

ইন্দ্র । বরুণ ! সম্মুখে ঐ হুগলীর নদীর আকার দেখা বাইতেছে উহা কি ?

বরুণ । সম্মুখস্থ রাজস্বকালে হুগলিনগর নৌকর্ষ্যে আর দুর্শিদ্দাবাদের সমন্বয় ছিল । সেই সময়ে এখানে এক জন কড়িয়া ফৌজদার বাস করিতেন । ঐ ফৌজদারের অধীনে অনেকগুলি করিয়া সৈন্য থাকিত ; কড়ির তাঁহারা এখানে একটা সড়ক গড় খনন করাইয়াছিলেন । সেই যকের হুগলীর খাট অঙ্গাণি মর্তমান হইয়াছে ।

দেবগণ কিঞ্চিৎ বিস্ময়ের পর তান কঠিনে চলিলেন । সকলে একত্রে খাঁশাঘাটে উপস্থিত হইলে শিতামহ কহিলেন “বন্ধু এ কুন্দের ঘাটটা নিশান করে কে ?”

বন্ধু । বিখ নামক এক জন সাহেবের যন্ত্রে ও উদ্যোগে এই ঘাটটা নিশিত হয় বলিয়া ইহাকে বিখ সাহেবের ঘাট কহে । এই ঘাট প্রাপ্ত করিবার সময় জগন্নি ভেলার ব্যবসায়ী জমীদার সাহায্য করিয়াছিলেন । জমীদারদিগের মধ্যে ভাস্কর্য্যকার নিজে বাবুরা সর্ব্বাপেক্ষা বেশী টাকা চান । সেভাবেই তাঁহাদের বাড়ীর দ্বারে শান্তি পাহারা ব্যক্তিবার চকুম হয় ।

ঘাটে নামিয়া দেবগণ তান আত্মিক সার্ব্বভেন এবং বামার আনিয়া চাউথে ভাইগে চাপাইয়া ছিলেন । শিতামহ দীর্ঘ নিশান ফেলিয়া কহিলেন “মর্ত্তো আনিয়া ক্রমেই কাল দিলব হইতে চলিল । আনি বা যে, আমার ঘাটতে কি হইতেছে । শিল্পি বাগী এতা, অহুৎ হইলে কেবা শুধু খেবে, কেবা শখা মেবে ! আবার বল কুটো খেলার সময় বাড়ী হইতে আশায় বিদায় কঠিও হইবার সম্ভাবনা । গোক জগো হর ত সময়ে বাস জল পাবে না, হাঁস গুলোকে হয় ত শিয়ালে মেরে ফেলিবে ।

উপ । আমার শালিক পাখিটির ও বেজির বাচ্চাটির যে কি হুকে ভেবে কিছু ঠিক পাচ্ছি নে । বাড়ীতে যে বিজালের উপদ্রব না গেয়ে কলে ! বাবার যেমন বুদ্ধি রেলওয়েতে চাকরী করতে পাঠালেন । রেলওয়েতে শত শত শনি বিদায় কঠেন তার খোঁজ রাখেন না ।

আহারান্তে দেবগণ কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া অল্প সাহেবের কাছারির দিকট আনিয়া দেখেন—ভোলানাথ হালদার, কানীনাথ সেন এবং মাধব ময়রার নাতী পরনাথ বরুয়া জুহি লাজিয়া আনিয়া বটতলাতে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । ক্রমে অল্প সাহেব আনিলেন, বিচার আরম্ভ হইল । তখন জুহিকা দাইকা নিজ নিজ স্থান দখল করিয়া বসিলেন । দেবগণ দেখেন বিচার আরম্ভ হইলে কানীনাথ সেন নাসিকা ধনি করিয়া নিজা বাইতে লাগিলেন । কানীনাথকে নিজা বাইতে দেখিয়া ভোলানাথ হালদার গা ঠেলিয়া কহিল “কানীনাথ যেটা করতো কি ? নাসিকা কি বলে না শুনেলে এর পর বিচার শুরবে কেমন করে ?”

কানীনাথ “হ্যাঁ !” শব্দে উত্তর দিয়া তুড়ি দিতে দিতে কহিল “আহারের পর নিজা বাওয়াটা অভ্যাস থাকার একটু দরদা আনছিল । তুমিই বাবা

ভাল করে শোন, তার পর ভূমিও যা বলবে আমিও তাই বলবো। ঐ কথা শুটো কি ?—একটা “নট গিলটি” আর একটা “গিলটি” কেমন নয় ?”

এখান হইতে বাহিরে আসিয়া দেবপণ বেচেন মাঝলা মোক্তার এবং উকীলের দল এতটি বাবুকে লইয়া বাস করিতেছেন। এক জন মোক্তার কহিতেছেন “মহাশয়েরা এই বাবুটিকে ভাঙ্গ করিয়া বেচিয়া রাখুন। পারেন ত গোবরের ছাঁচ করিয়া উহার মূর্তি খামা তুলিয়া লউন। ইনি এক জন কম লোক নহেন; বেহেতু সোকে পিতৃ গুণ পরিপোষ করিতে পারেন না। কিন্তু ইনি পিতৃ গুণ পরিপোষ করিয়া কিঞ্চিৎ ফাজিল হওয়ার ডিক্রি করিয়া বাপের বাড়ী ঘর বিক্রয় করিয়া লইবার জন্য নালিশ করিয়াছেন।

প্রশ্ন। কখন? কোথায়? কি ?

বক্তা। ঐ বাবুটো এক সময় পিতার সহিত বিবাহ করিয়া বাড়ী হইতে চলিয়া যান। বাসী হইতে প্রস্থান করার অব্যবহিক পরে উহার কমিদারিয়েটে কর্ম ভগ্ন। এই কর্মে নিযুক্ত হইয়া বাবু বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়া বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করেন, কিন্তু পিতার উপর রাগ থাকায় পাছে তাঁহার মুখ সর্পন করিতে হয়, এই আশঙ্কায় আর পিতৃভবনে গাইলেন না। সন্তান বান্ধ করিবার জন্য ঐ গ্রামে একটা সন্ময় অট্টালিকা নির্মাণ করাইলেন এবং ক্রমে ক্রমে বাড়ির বাগান বাড়ী, ঠাকুর বাড়ী, প্রেমেরতানন ফুলবাটী প্রভৃতি হইলে দ্বারে পাছাকা বসাইয়া ফাহাকে আচ্ছাদিত করেন—বাগা যদি কখন কিছু বেধিতে আসে, গলা দাকা দিয়া বিদায় করিয়া দিঙ্গ। পিতা পুত্রের ঐযত্ন দেখিয়া সুখী হইলেন, কিন্তু তাহার বাড়ী ঘর একটা বার চক্ষে দেখিবার জন্য ইচ্ছা হইলেও অপমানের ভয়ে দেখিতে সাহসী হইলেন না। পুত্র পিতার বাসস্থান (ভূমি কুঠারি) কিন্সপে কাড়িয়া লইয়া তাহারক গ্রাম হইতে তাড়াইয়া দিবেন এই চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন। দেবকল্পের পিতার কোন বিষয়ের জন্য কিছু অর্থের প্রয়োজন হইলে, পুত্র বেনাখীতে পিতার বাড়ী বন্ধক রাখিয়া টাকা কর্কসেন। একপে সেই টাকা জুবে আসলে আদায় করিয়া লইবার জন্য পিতার নামে নালিশ করিয়াছেন।

প্রশ্ন। উঃ! কি দারুণ! হতভাগার মুখ দেখলে পাণ্ড হয়। বক্তা। অন্য ইয়াম চল।

উপ। কী কী খেঁচা একটু শাঁকাবে ?

প্রজ্ঞা। কেন ?

উপ। আমিও গোবর এনে বাবুর একটা ছাঁচ তুলে নিয়ে বাই।

বরুণ। পিতামহ ! ওদিকে দেখুন হুগলি ভাকুতুল। ঐ হামে পূর্বো  
খাঁ দাছা নামক এক জন কোজদারের আবাস বাটা ছিল।

ইন্স। বরুণ ! ওদিকে দেখা যাচ্ছে ওটা কি ?

বরুণ। উহার নাম ব্যাডেল চর্চ। ঐ চর্চটা ১৫৯৯ অব্দে খ্রীষ্টান-  
দিগের দ্বারা নির্মিত হয়। উহার চূড়া অনেক দূর হইতে দেখিতে লাগিয়া  
যায়।

এখান হইতে বাইরা নেবভারা এমামবাড়ার বাটাতে প্রবেশ করিলেন  
এবং কয়েকজন ক্যাফানুখো হইয়া ক্যাল ক্যাল করিয়া চতুর্দিকে চাহিতে  
লাগিলেন। বেধেন—বাড়াটা হই ভাল। বাটার মধ্যস্থলে একটা পুকুরিণী  
ক্রমে শকদে এমামবাড়ার বিস্তৃত দানানে গিয়া উঠিয়া বেধেন, নানা রসের  
কাড়, লঠন, আমন, দেবালসিরি দ্বারা অতি সুন্দররূপে সুসজ্জিত করা।  
প্রাচীরে কোরাণের বর্ণিত মত নানা রঙ্গ, নানা বিবরণ পারসী অক্ষরে  
লিখিত রহিয়াছে। ঘরে গিলতী করা বর্ণাশ্রমে এমামবাড়ার বিবরণ সকল  
লেখা হইয়াছে।

নারা। বরুণ ! প্রাচীরের এ দিকে এসব কি লেখা রহিয়াছে ?

বরুণ। হাদি মহম্মদ হইসীন নামক এক জন ধনী মুসলমানের দানের  
বিবরণ।

প্রজ্ঞা। আমাকে পাঠ করিয়া শোনান।

বরুণ। মহম্মদ হইসীন লিখিতেছেন—আমার নাম হাজি মহম্মদ হই-  
সীন। আমার পিতার নাম হাজি হৈদরুল্লা। এই হুগলি নগরে আমার  
আবাস ভূমি। আমি সুপ্র ও মজল্ল শরীরে স্বেচ্ছাকৃত লিখিয়া দিতেছি  
যে, যশোব্রত প্রভৃতি স্থানে আমার যে সমস্ত অসীমারি আছে, এবং হুগলিতে  
যে বাজার বাট আছে আমি ঐ সমস্ত সম্পত্তি উত্তরাধিকারীর অভাবে উত্তরের  
কার্যেই বিনিয়োগিত করিলাম। আমার জীবিতাবস্থায় আমার দ্বারা যে সমস্ত  
দান কার্য্য নিৰ্দ্ধারিত হইত, আমার মৃত্যুর পর ঐ সমস্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত  
হইতে থাকিবে। ঐ সমস্ত দান কার্য্যের পণ্যাবেক্ষণ কন্যা আমি হই জন  
মাতোয়ানি (পণ্যাবেক্ষক) নিযুক্ত করিলাম। ইহার উত্তরে পরামর্শ করিয়া



সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিতে পারিবেন। আমার বিষয়ের আর হইতে গবর্ণ-  
মেন্টের রাজস্ব বাণ বাহা অমনিষ্টে থাকিবে তাহা নম অংশে বিভক্ত হইবে।  
এ অংশের তিন অংশ মহরমের দিবসের ও অন্যান্য উৎসব দিবসের জন্য ও  
ইমামবাড়া ও মসজিদ মেসায়ত জন্য ব্যয়িত হইবে। দুই অংশ মাতঙ্গালি-  
দিগের নিম্ন ব্যয়ার্থ প্রেরিত হইবে। চারি অংশ হইতে সরকারী শোক  
জনের বেতন পান এবং অপর এক অংশ হইতে মাসিক বৃত্তি দান করা  
হইবে। মাতঙ্গালিরা শোক জন নিযুক্ত বা পদচ্যুত করিতে পারিবেন, এবং  
আপনাদিগকে অক্ষম বিবেচনা করিলে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিবা। কাহা  
চালাইতে পারিবেন। এতদ্ব্যতীত আমি এক দানপত্র বিধিঃ দিগাম।  
আবশ্যক হইলে ইহা বিচারালয়ে আমায় নিৰ্ণয় মলিন করপ হইবে।  
লিখিত তারিখ ১৯ এ বৈশাখ, ১২২১ হিজরী, ও ১৯১৩ সাল।

সকলে অনেককণ পর্য্যন্ত ইমামবাড়ার চতুর্দিক দেখিয়া যেমন বহির্গত  
হইলেন, অমনি ঘড়িতে " চঃ " " চঃ " শব্দে দুইটা বাজিল।

ইক্ক। বকর ! এমন ঘড়ির শব্দ ত কতাপি শুনি নাই।

বকর। হ্যাঁ তাই, এই ইমামবাড়ার ঘড়ীটা বড় বিখ্যাত। এই ঘড়ির  
শব্দ লোকে প্রায় ২। ৩ ক্রোশ দূর হইতে শুনিতে পার। পিতামহ ! এই  
হুগলি নগরেই প্রথমে হাণ্ডাবানার সৃষ্টি হয়। হুদাহুদ ও উইলসন সাহেব  
সর্ব প্রথমে এই প্রেলে বাজানো ব্যাকরণ মুদ্রিত করেন। ১৮৭৮ অব্দে এই মুদ্রা-  
যন্ত্রটা এনডুস নামক এক জন পুস্তক বিক্রেতা করিয়াছিল।

ইক্ক। মুদ্রাযন্ত্র কি পূর্বে ভারতে ছিল না ?

বকর। ছিল না কে বলিল ? রাজপ্রতিনিধি ওয়াটসন ছোট্ট সাহেবের  
বাসনাকালে বারানসী জেলার সিরিকটস্থ স্থানে মুস্তিকা খসন করিতে করিতে  
একটা মুদ্রাযন্ত্র ও কতকগুলি বকর বাহির হয়। এই মুদ্রা-যন্ত্র দুইটি স্তর হই-  
য়াছে আদ্য এক স্তর বৎসর পূর্বে মুদ্রাযন্ত্রের প্রচলন হিম-পরে ধবনাদিকার  
কালে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। বর্তমান মুদ্রাযন্ত্র সকল ইংল্যান্ডেরা এখানে  
আনিয়াছেন।

এখান হইতে কিছু দূরে বাইলে উপ-লীংকার করিয়া কহিল " বকর  
কাকা, বকর কাকা, এটা কি ? "

বকর। পিতামহ, হুগলির জেল দেখুন। জেলখানার সিরিকট ই বে  
ঘটি দেখিতেছেন উহার নাম বেগ ঘটি। এই ঘটির সিরিকটে ১৭৪০ খ্রীঃ

অবে পাই গিলেৱা একটা কেৱা নিৰ্মাণ কৰেন। কেৱাটি এফণে বৰাগৰৈ ভাঙি গিৱাহে। এফণেও কাছৰীতলৈ কেৱাটীৰ কোন কোন অংশ দেখিতে পাইসা যায়।

নাৱা। পৰপাৰে দেখা যাইচেহে উহা কি ?

বৰণ। গৱিলা নামক স্থানেৰ চোৱৈৰ কয়। এই গৱিলা একটা বৈষ্ণৱ প্ৰধান স্থান। এই স্থানে দেওৱান ৰামকমল সেন জন্ম গ্ৰহণ কৰেন।

তথা। দেওৱান ৰামকমল সেনেৰ জীৱন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বন ?

বৰণ। ইহাৰ পিতাৰ নাম গোবিন্দচন্দ্ৰ সেন। ১৭০৩ অব্দে ইনি জন্মগ্ৰহণ কৰেন। ৰামকমল সেন প্ৰথমে সংস্কৃত শিক্ষা কৰেন। ১৮০০ অব্দে এনিৱাটিক সোনাউলৈকে ইহাৰ ১২ টাৰ্কা বেতনে একটা কেৱাগিৰি কৰি থৈ। ইহাৰ পৰ ইনি কাৰ্য্যক্ষমতাৰে কলিকাতা সংস্থত কলেজৰ সেক্ৰেটাৰি ও কাউন্সিলেৰ মেম্বৰ পদাস্থ হইরাছিলেন। ক্ৰমে ক্ৰমে ইনি ইংৰাজি ভাষাৰ বিলক্ষণ উন্নতি লাভ কৰেন এবং কলিকাতায় চাকৰালৈ দেওৱানী পদ প্ৰাপ্ত হন। ইহাৰ পৰ ইনি বেঙ্গল বাৰেক্ৰেড দেওৱান হইরাছিলেন। ১৮১৭ অব্দে হিন্দু কলেজ স্থাপিত হয়। এই বৎসৰেই কলকাতা সোসাইটি খোলা হইরাছিল। ৰামকমল সেন হিন্দুকলেজৰ প্ৰধানপতি। কলেজৰ মেম্বৰ থাকিবা এই নিয়ম কৰেন যে, প্ৰত্যেক হিন্দুসকল ভিন্ন কেহ এই বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কৰিতে পাইবে না। ১৮৩০ অব্দে ইহাৰ বাকালি ও ইংৰাজী অভিধান প্ৰকাশ হয়। ১৮৪৪ অব্দে ইহাৰ মৃত্যু হইরাছিল। ইহাৰ ২২০০০০০, প্যামিটমোহন, বংশীধৰ ও মুকলিধৰ নামে চাৰি পুত্ৰ ছিল। ৰামকমল সেনেৰ হিন্দুধৰ্ম্ম বিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল। ইনি প্ৰতি বৎসৰ বাৰীঙে চৰ্চোৎসৱ কৰিবা স্বৰ্গাতীৰ্থদিগকে নিমন্ত্ৰণ কৰিবা আনিডেন, এবং দ্বাদ্ধৰ সহিত দাৰিবা বহাদি প্ৰদানপূৰ্বক বিদায় দিডেন। প্ৰজাতিৰ প্ৰতি ইহাৰ মৰ্য্যেই স্নেহ ছিল। ইনি স্বৰ্গাতীৰ্থদিগকে সাধাৰণত পুত্ৰ, বৰ, ও অগ্ৰেণ নামে পৰাচুপ হইডেন না।

উপ। বৰণ কাক! জেলখানাৰ আতীৰে একটা টিক্টিকি হাঁ কৰিয়া ৰহিৱাহে দেখ।

বৰণ। শুৱে বাবা, জেলখানাৰ মাৰ্জ্জনাটা পৰ্য্যাপ্ত হাঁ কৰিয়া থাকে।

এই সময় একটা বাবু নৌকাত বহিডে ভীৰে উঠিগৈন। বাবুজীৰ নামে উহাৰ ১৮। ১৯ বৎসৰেৰ পুত্ৰ। উহাৰপিন্ধে দেখিয়া ২। ১ জন ভক্তখোজ

ছুটিয়া আসিয়া কহিল “বনেশামকে ফেরত পেলেন কোথায় ?” বানু কহিলেন “অনেক সন্ধ্যায় দেখি, ও গ্রীষ্টমন্ড নীকিত হইয়া খ্রীষ্টানদিগের সহিত বসিয়া একত্র খান খাইতেছে । অনেক ভুলটিয়া তবে নিঃশব্দে আসিলাম । এক জন কহিলেন “উনি খ্রীষ্টান হইয়াছেন বুঝে নিলে কোন পোশাক হইবে না ?”

“পোশাক হবে কেন ? আমি এই উপলক্ষে বশেষ্ট অর্থ ব্যয় করিয়া কাশী, কলী, তৈলঙ্গ, জাম্বিক এবং নবদ্বীপ প্রভৃতি বিখ্যাত স্থান সন্ধান হইতে চৈতন্যধারী মহাত্মাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিব । তাঁহারা জন্মের প্রলোভনে দীর্ঘ দীর্ঘ বচনসকল উচ্চৃত করিয়া দিয়া সমাজে নাইবার ব্যবস্থা দিবেন । খান খে না খায় ? কিন্তু কহজনে আতিষ্ঠ্য হইয়াছে ? তবে বনেশাম খ্রীষ্টান হওয়ায় ইংরাজী কাপড়খালারা প্রকাশ করিয়া দিয়াছে এই বা এতটা দোষ ।

বাণী চলিয়া যাইলে পিতামহ কহিলেন “বকুল, আজ কাল মড়ো জাতিবিচারও বেশ ! পোশাক সবে চলিতেছে প্রকাশ হইলেই যত দোষ । কিন্তু জাহাও আবার পরমা থাকিলে ঢাকিয়া যায় । যা ! তবে দেখিতেছি জাতি বাস্তবের মধ্যে ।

সেহতার প্রথম ধর্মের দ্বারে চলিলেন । জগীর্দারী তীরে অসংখ্য স্তম্ভের স্তম্ভের অট্টালিকা দেখিয়া দেবরাজ কত প্রশংসা করিতে লাগিলেন । বকুল কহিলেন “১৫৩৭ খৃঃ অব্দে পটুগীজেরা এই চণ্ডালি নগর নিগ্রাধ করেন । ১৬২৮ অব্দে এখানে অনেক পটুগীজ বাস করিত । তাহাদের একটি সুরক্ষিত বুঠী ছিল । মাহেহান দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিবার পূর্বে এক সময় চণ্ডালি আসিয়া দেখিয়া বান উহারা বলপূর্ব্বক সেনারদিগকে খীলান করিয়া থাকে । এই জ্ঞান অনেক দিন পর্য্যন্ত তাঁহার মনে জাগরক থাকায় সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া পটুগীজদিগকে সেনা-বহিষ্কৃত করিয়া দিবার আজ্ঞা প্রচার করেন । তদনুসারে ১৬৩২ অব্দে চণ্ডালিগণের মুসলমানেরা অবরোধ করিয়া প্রায় চারি সহস্র পটুগীজকে বন্দী করিয়াছিল । এই ঘটনার পর পটুগীজেরা আর কখন বাজারায় প্রভাবশালী হয় নাই । এই সময় হইতেই নগরটী মোগলদিগের হস্তগত হইয়া বাজারের মধ্যে প্রধান বাণিজ্য স্থান হইয়া উঠে । তদবধি নগরপ্রাচীর অবনতি হইতে আরম্ভ হয় ।”

উপ। ...

বন্ধন। ...

... সপ্তগ্রামের

... আছে।

... গঙ্গাম

... তার তত্ত্বাবধানে দেপিতে  
বড় সুলভ। ... টাকা ব্যয় ...  
... বাণিজ্যপোত ...  
... মের সীমা ছিল না। ...  
... একটি চূর্ণ ছিল, উহার ...  
... সন্নিগটে একটি পুরাতন  
... কর্তমান আছে। পাথুরে ...  
... মনঃ  
... তাহাদের অনেকেরও কবর সপ্তগ্রামে আছে।

উপ। বন্ধন কাকা! তারা ... ?

বন্ধন। জুত হবে কেন ?

... বধে যে লোকে বলে "মাত গাঁয়ের কাছে নামদো বাজী ?"

### পক্ষিজাতির পক্ষবল ।

... পক্ষিকা অগার । ...  
... তাহার ক্ষমতা ...  
... বিলিয়া অহঙ্কার ভরে বিহবল হইয়া  
... কই ?—মামুষের ...  
... জ্ঞানাত্মশীল  
... জাতির প্রেষ্ঠতা-দোষাক বৃদ্ধির আর  
... একটি পরিচায়ক । মনুষ্য, বুদ্ধিবশে নানাবিধ কলের সৃষ্টি করিয়া অগরি-  
... জগতের যেন একটি ...  
... বিস্তৃত ...  
... জগতের কীৰলভের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের এক এক অংশ মনোনিবেশ পূৰ্বক নিরীক্ষণ  
... করিলে বাক্য তত্ত্বিত হয়, মনুষ্যবুদ্ধি অমনি পরাতন মানে আর তাহার কৃতি  
... হয় না। দেখ দেখি, বিচিত্র-পক্ষ-পরিবৃত্ত বিহবল উড়িয়া ভূমিতে পতিত  
... হইতেছে; কি কৌশলে আবার সে শূন্যমার্গে উড়িয়া দাইতেছে ? পৃথিবীর  
... মাধ্যাকর্ষণ তাহাকে নিরে বদ্ধ করিয়া রাখে না কেন ? গুরুত্ব্য বৃত্তিকার

পতিত হইলে কিরূপে উদ্ধিতে সমর্থ হয়? যদি বল কাঠ-লোঠে ফল শূন্য-  
দ্বির দণ্ড বিহস্যের তুণ্যতা হয় না; বিহস্য আত্মা নহে,—সে প্রাণবান  
জীব। তখনেই ভূমি হইতে অবশীলা ক্রমে শূন্য পথে উত্তিত হয়। কিন্তু  
মধুবা-গো-মেবাদির জীবন্ত জীব, তাহার কি কারণে উদ্ধিতে পারে  
না? অবশ্যই তবে পতঞ্জির অঙ্গবিশেষে বিস্কর্তার কোন বিশেষ কার-  
ক্য আছে।

আমরা প্রতিনিরত চকের উপর যে সমস্ত অত্যাশ্চর্য ব্যাপার  
দেখিতে পাই, তাহাতে মহলা আমাদের বিস্ময়ের উত্তেক হয় না। আজ  
যদি প্রথম একটি পক্ষীকে উদ্ধিতে দেখিতাম, তবে এই অভূতপূর্ব ঘটনা  
মনকে আগরিত করিয়া তুলিত, প্রীতির উৎসে নয়নযুগল উজ্জলিত  
হইত, ভৌতহল-তরঙ্গে চিত্ত ছলিয়া উঠিত। কিন্তু প্রতিদিন উদ্ধিতে বসিতে  
দেখিতে পাইতেছি, বিহস্যমেহ ক্ষুদ্রাকার তরণীবানির মায়ের বাষ্পাগরে  
তালিতেছে, স্তম্ভরাং চিত্ত বিস্ময়ে জাগরিত হয় না। এস তর তর করিয়া  
নিরূপণ করি, পক্ষীর দেহ কি কৌশলে আকাশের বায়ুপ্রবাহে ভাসমান  
হইয়া ইত্যন্তঃ চালিত হইতেছে।

মৎস্যের ও বিহস্যের দেহ সম্ভরণার্থ সমান উপযোগী। উভয়ের  
অঙ্গ-গঠন-প্রণালী অসংখ্যাংশে একরূপ। তাহাদের বহু বিক্রম ও প্রকৃতি  
ভিন্ন, দেহের আকার ও অবয়ব বিভিন্ন, কিন্তু মৎস্য যে কৌশলে অগ্নাব-  
ল-বার্শির উপর সঞ্চার করিয়া বেড়ায়, সেই কৌশলে পক্ষিজাতি বায়ু-  
প্রাণিতে বিচরণ করে। কিন্তু পক্ষীর দেহ তরণীর অধিক অল্পরূপ। বৎ-  
কাণে নীচাকাশে পক্ষ বিস্তার করিয়া গৃহ উদ্ধিতে থাকে, মত্তক  
তুলিয়া উন্নতিত চক্ষে দেখে—যেন সাগরজলে ক্ষুদ্র নৌকাখানি ভাসিয়া  
বেড়াইতেছে। পক্ষতর ক্ষেপণী; গৃহ—কর্ণ; ইচ্ছামত চতুর্দিকেই চালিত  
হইতেছে। পক্ষীর পক্ষ আছে, মধুবা-গো-মেবাদের তাহা নাই। পক্ষ  
পাতীত পক্ষীর দেহে আর কি বৈসাদৃশ্য আছে, তাহা দেখা আবশ্যক।  
প্রথমতঃ মত্তক ও বিহস্যের কঙ্কালের তুণ্যতা কর, যেখানে উভয়ের অব-  
য়বে অনেক প্রভেদ সন্ধান বিদ্যমান আছে। অঙ্গির গঠন সমা-  
বেণ-প্রণালী নুষ্টি করিলে উভয় মত্তকে এক প্রণীর বলিয়া বিবেচিত হয়।  
মত্তক, কণ্ঠ, কবচি, পাত্ৰকা, মেহদণ্ড, বক্ষোহি, হস্তের উর্দ্ধ ও অধোভাগ  
এইটির মেলন করিলে মত্তক তুল্যতা উপলব্ধিত হইবে। কিন্তু তাহা-

দের প্রকৃতি এবং বিধানোপদান এক প্রকার নহে। উপর্যুক্ত কল্যাণে অধিকারের পক্ষের এত ঘনিষ্ঠ সহায় থাকিলেও প্রকৃত পক্ষে তদাধীনা পার্থক্য অনেক। পক্ষীয় মন্তকের মধ্যস্থান স্থল, তৎপরে ক্রমে নরু হইয়া আসি য়াছে। মন্তকের মন্তক সে প্রকার সঠিকের নর। মন্তকের মন্তক গোলা- কার, উভয় পার্শ্ব চেপটা এবং ওঠের অংশ হুচাণের আকৃতি নহে। পক্ষি- জাতির কঠ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘাকার এবং স্থিতিস্থাপক। মন্তক বাহু ও হস্ত দ্বারা বাহ্যিক কার্য সম্পন্ন করে, পক্ষী কঠ দ্বারা তৎসমুদয় করিয়া থাকে। সে কারণে উহা অনায়াসে প্রসারিত ও সংকুচিত হয় এবং চতুর্দিকে ফিরা- ইতে ঘুরাইতে কঠে বোধ হয় না। মন্তক হস্ত প্রসারিত করিয়া কোন দ্রব্য গ্রহণ করে এবং তৎপরে হস্ত গুটিয়া লয়; বথা ইচ্ছা চারি দিকে হস্ত চালনা করিতে পারে। পক্ষীজাতিও সমুদয় খাদ্য জব্য দেখিলে তৎক্ষণাৎ কঠ প্রসারিত করিয়া তাহা গ্রহণ করে। সকলেই দেখিয়াছেন, পক্ষীর নীর কিবা নদীর তটে বক নিত্যক ভাবে আছাড়ের প্রতীক্ষা করে, মৎস্যাদি দৃষ্টি- গোচর হইলেই অবিলম্বে প্রলম্ব গলদেশে প্রসারিত করিয়া তাহাকে চক্ষুপুটে ধরিয়া ফেলে। কঠের অস্থিমালা এ প্রকার দীর্ঘ নমনীয় এবং স্থিতিস্থাপক না হইলে সকল পক্ষীকেই অনায়াসে প্রাণত্যাগ করিতে হইত। মন্তক হস্ত দ্বারা ঐ সমস্ত কার্য নির্বাহ করে, ক্ষতরাং তাহার কঠ ক্ষুদ্র স্থল এবং অপেক্ষাকৃত কঠিন।

তৎপরে পক্ষীর পক্ষর (ডানার মূলদেশ) বিশেষ দৃষ্টব্য। এখানে দুই খানি অস্থি ছুটি খিলে নিবদ্ধ আছে। মন্তক দেখে ইহা এককালে বিরল। বোধ হয় মন্তকের কঠপার্শ্ব অস্থিভবের নিকটস্থ কোরেকএড্ অস্থি প্রবন্ধে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু, পক্ষীর ঐ প্রবন্ধাধিহই কঠদেশের প্রধান উপকরণ। ক্ষুদ্র অপেক্ষা ঐ অস্থির দীর্ঘ এবং প্রত্যক্ষ। পক্ষীর বক্ষঃস্থল উচ্চ, পার্শ্বীয় ঐষবক্রভাবে ঢালু; কিন্তু মন্তকের বক্ষঃস্থল সে প্রকার নহে। উহা প্রশস্ত এবং কোমল। পক্ষীর বক্ষঃস্থল দ্বারা দুই প্রধান কার্য নির্বাহ হয়। পক্ষীর চালনার উপযোগী মাংসপেশীতে বক্ষঃস্থল অঙ্কিত, তাহার বক্ষঃস্থল বিলক্ষণ ক্ষুদ্র হয়। ঐ পেশি বক্ষঃস্থলের দুই পার্শ্বে অঙ্কিত থাকায় ডানাত প্রচুর বল নিয়োজিত হইতে থাকে। উহা না থাকিলে পক্ষীর কখন অধিকরণ শূন্য উড়িতে পারিত না এবং পক্ষীরও এত দূর ও পরাক্রান্ত হইত না। অতএব উড়িয়া বেড়াইলেই ক্লান্ত হইয়া পড়িত।

একপে পক্ষীর ও মানুষের বাহু এবং হাতের অঙ্গির একটি একটি করিয়া তুলনা কর, সুতরাং অঙ্গির বৈশাদৃশ্য উপমিত হইবে না। কিন্তু যত্নরূপে নিরূপণ করিলে তাহার সম্পূর্ণ গুণক ও বিভিন্ন দেখা যায়। পক্ষীর উর্দ্ধবাহু অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ এবং কঠিন, মানুষের সেরূপ নহে। আবার জানার অগ্রভাগও মানুষের হস্ত অপেক্ষা অনেক দীর্ঘ ও দৃঢ়। এ দিকে মানবজাতির মণিবন্ধ এবং করপত্রব মাংসল ও স্বলিষ্ঠ; পক্ষিনের সে প্রকার নহে। জানার অগ্রভাগে কেবল কতকগুলি পক্ষ সংলগ্ন আছে এই বাহু, তাহার দ্বারা বিশেষ কোন কার্য নির্বাহ হইয়া না। এইরূপে কথঞ্চিৎ সাদৃশ্যভাব সকল অবগত হইতে পারা যায়।

একখানি মানুষ অঙ্গি নাথাকিয়া কহ, দেখিবে তাতা নিরেট নহে;— বাঁশের পর্বের ন্যায় কোঁকরা। পক্ষীর অঙ্গিও সহিত। এই ছুই জীবের সমানাকার ছুই খানি অঙ্গির তুলনা করিলে, পক্ষীর অঙ্গি অঙ্গি কোঁকরা হইবে। কিন্তু গুরুত্বপক্ষে, মানুষের অঙ্গি অনেক দৃঢ়; কারণ পক্ষীর অঙ্গির উপাদান পরস্পর দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হইয়া আছে। পরীক্ষা দ্বারা নির্ণীত হইয়াছে, গুরুত্বপক্ষে তুলনা করিলে মানুষের অঙ্গি লৌহ অংগের চারিগুণ কঠিন; আবার পক্ষীর অঙ্গি দ্বয়গুণ কঠিন দৃষ্ট হইয়া থাকে। এক খণ্ড মানুষ অঙ্গিতে ১১০ এগার মণ দণ্ডের ভার সহ্য। পরন্তু, তরুণ-মূল পক্ষীর অঙ্গিতে ১৮৮০ আঠার মণ ত্রিশ মের ভার সহিতে পারে। অঙ্গির মধ্যস্থলে ত একটি বৃহদাকার ছিদ্র আছে, আবার উহার দলও অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্রকোষে পরিপূর্ণ। এই কোষ সমূহের সম্মিলিত থাকে, তদ্বারা পোষণ জিয়া সম্পাদিত হয়।

স্বষ্টিকর্তার বিবরণে কিছুই নিশ্চয় নাই; সকলি এক একটি প্রধান উদ্দেশ্য সাধন করিতেছে। যেহেতু পক্ষীর অঙ্গিগুলি অধিকতর কোঁকরা,— অবশ্যই তদ্বারা কোন বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। নতুবা কি কারণে ছিদ্রের আয়তন এত প্রশস্ত হইবে? কঠোর স্বয়ং অগ্রভাগও প্রয়োজন সাধনের নিমিত্ত; একটি বেগু একটি পরমাণুও বিকল হইয়া না; তবে অঙ্গির আয়তন হিহে কোন্ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়? যেহেতু পক্ষীর বেগু নিত্য প্রয়তন। আকাশমার্গে উড়িবার সময় তাহাকে কঠোর পরিগ্রহ করিতে হয়। সাতিলগ্ন পরিপ্রবেশে দৈহিক বিধানোপায়ের সময় হইতে থাকে, তখন তেজা দ্রব্য দ্বারা সেই ক্রম পূরণ করা আবশ্যক। পক্ষি-

কল্যাণ প্রম অধিক, সুতরাং দৈনিক ক্ষয়ও অধিক : সে কারণ তাহাকে অধিক পরিমাণে ভোজন করিতে হয়। চাতক চকোর চকুই ভারত প্রকৃতি পক্ষী প্রত্যহ নিজ নিজ দেহের পরিমিত ভারী জবা ভোজন করিয়া থাকে। অর্থাৎ একটি চকুটেরে ওজন যদি সর্দ্ধ কাঁচা হয়, তবে সেই চটাপাখী প্রতি দিন সর্দ্ধ কাঁচা জবা ভোজন না করিলে তাহার দৈনিক কতি পূরণ হয় না। কতকগুলি মৎস্যাদি বিহঙ্গ নিজ দৈনিক খাদ্যের দেউড়ি ভারী জবা প্রত্যহ ভোজন করে। মল্লমাছি কীবের বন্ধন ফুস ফুসে নিজল ক্ষয়জানাত বায়ু পবিত্র হইয়া শোণিত প্রবাহের ক্রমরাশি পরিহার করে। কিন্তু, খেচর পক্ষীর শোণিতগত ক্ষয়জবা কেবল ফুস ফুস দ্বারা পরিষ্কৃত হয় না। তাহাদের কবিরকেও কিম্বা পরিমাণে বায়ু প্রবেশ করে। তদ্বারা রক্তের ক্রম নাস্তি ও তাৎক্ষণিক পক্ষিমণ্ডের ফুস ফুসপথে দেহাঙ্কুর্ত অন্যান্য কোষে বায়ুর গতিবিধির দ্বার আছে। আমরা যেমন ইচ্ছা করিলে দীর্ঘবাগ গ্রহণ দ্বারা ফুস ফুসেব চিত্তজাল বায়ুরাশিতে পরিপূর্ণ করিতে পারি এবং ইচ্ছা করিলে অবিশেষে সেই বায়ু ত্যাগ করিতে পারি। উজ্জপ, পক্ষীরাজ ইচ্ছামত দেহের সমস্ত পক্ষর বায়ুতে পরিপূর্ণ করিতে পারে, এবং ইচ্ছামত তাহা ত্যাগ করিতে পারে। পাঠক দেখিয়াছেন, কোন ভারী জবোর ভিতর বায়ু সঞ্চিত থাকিলে তাহা লগ্নের উপর তাসিতে থাকে, কিন্তু বায়ু নির্গত হইয়া গেলে তৎক্ষণাৎ তাহা নিমগ্ন হয়। শিকারী পক্ষী পুন্য উড়িতে উড়িতে মৃতিকার কোন স্তম্ভ দেখিলে তাহাকে আক্রমণ করিবার পূর্বে দেহাঙ্কুর্ত সমস্ত বায়ু প্রস্থান দ্বারা ত্যাগ করে, তাহাতেই চকিতাবসরে নিম্নে অবতীর্ণ হইতে সক্ষম হয়। আবার হোঁ মারিয়া তৎক্ষণাৎ বেহ বায়ুতে পরিপূর্ণ করিয়া পুন্যমার্গে উড়িয়া যায়। কোন ফুস ফুসেব কোবজাল বায়ুতে সঞ্চিত করিয়া এই অতীষ্ট সিদ্ধির সন্ধান নাহি। তদ্বনা বিসর্গ! পক্ষীর অস্থিগুলিও এমন কৌশলে নিষ্কাশ করিয়াছেন যে, তৎক্ষণাৎ অনায়াসে বায়ুর গতিবিধি হইতে পারে।

কোন একটি বৃহত্তর কাকের নিদ্রিত অংশ দেখিতে পাইলে তাহার লগ্নের পরিণি অমিত, তরবার কীবের স্রষ্টা প্রত্যহও পরস্পরের উপলক্ষ্যে করিয়া এমন আশ্রয় কৌশলে নিদ্রাতা নিদ্রাণ করিয়াছেন যে, তাহার কোন এক স্থানের কিঞ্চিৎ অংশ মুঠী করিলে দেহের সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যথাপূর্ব খাটাইয়া দেওয়া যায়। বিবেচনা কর, তোমাকে বক্তের সহ দেহাঙ্কুর্ত। যিনি কলিন্দ কালে বক পক্ষী দেখেন নাই, কিন্তু আশ্রয়ভোগ দেখে-



বুদ্ধ সবিশেষ অবগত আছেন; তিনি অন্যথানে কেবল খাঁচী মেথিলা বকের আকার প্রকার নির্দিষ্ট করিতে পারিবেন! কি উপায়ে বকের চকুট অসম্ভব নিকলিত হইবে? হঠাৎবাঃ দীর্ঘ চকু দ্বারা ইহাই নিশ্চিত হও, পক্ষীটী মাতৃদ্বারা: কিন্তু বৃহৎ ২০০ মাংস নিয়োজিত করিবার যোগ্য এটী চকু ও চোপ্টা নহে। শকুনি বন্ধু ছিল সেভ্যক্তিও অধিকতর কঠিন, অত্যাধাপ বড়শীরং নজরকার। তদ্বারা বৃহৎবের মাংস বহুলকো নিয়োজিত করিতে পারে। বকপক্ষীর চকুপুটে বিভিন্ন প্রকার। দীর্ঘাকার স্থিতির মাংস ওঠ, অধিক দৃঢ় নহে; অতএব তদ্বারা তিরঙ্গ কথো মাংস হইতে পারে। মৃত্তিকা হইতে স্থল শস্যাদি আহরণ করিবার যোগ্য নহে; কপোতাদির চকুই তাহার উপযোগী। বকের ওঠ কঠরী মনুষ্য; তদ্বারা স্থল ক্ষুদ্র মৎস্য তেজ ও অন্যান্য জীব ধরিয়া ভক্ষণ করে। ওঠ দীর্ঘাকার—তদ্বারা ওঠ অমুখিত হয়, যে পক্ষমধ্যে অগদা জলে উঠা প্রবেশ করাইয়া বহুক্ষণকো আকর্ষণ করিয়া আনিতে পারে। বকের চকু সুভাষার চকুই মৎস্য ধরির বার সময় বারবার জলে মস্তক নিমগ্ন হইত এবং চকু ও নানিক কক্ষমাক হইয়া পড়িত। তত্বে, দীর্ঘ ওঠ দৃষ্টি করিয়া ইহাও বুঝিতে পারা যায়, বকপক্ষী কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়া জলি সাবদানে মৎস্যাদিকে আক্রমণ করে। বিপাতার স্থিতি এই একটী অবচলিত নিয়ম আছে, প্রবাহের মধ্যক বিষয়ে একটী অন্যতর সর্বস্বতোভাবে অমুকারী। কেবল একটী কারণ বিদ্যমান থাকিলে সকল প্রয়োজনসিদ্ধির আশা নাই। মৃত্তিকার ভিতর উদ্ভিজ্জের মূল নিবদ্ধ থাকে। কিন্তু বসাক মৃত্তিকার ভূগর্ভস্থ মূল থাকিলেই উহার পরিপোষণ কার্য নিষ্ফল হয় না। সুচোপ্তানে উদ্ভিজ্জের পরিপোষণের নিশ্চিত আরও কত নানুসঙ্গিক আয়োজন নিয়োজিত আছে, পুষ্কায়ুসকলণে তাহার নীমাঙ্গো করিয়া দেখ। বকের সমস্ত মূলগুলি বহিঃস্থ এবং কোমল; তাহাদের রস আকর্ষণ করিবার শক্তি আছে। বকের উপরিভাগও মজিহ, তদ্বারা রস সঞ্চারিত হইতে পারে। উহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এইরূপে নিশ্চিত না হইলে কোন ক্রমে অস্তিত্ব সিদ্ধ হইত না। বকপক্ষীর চকুটী কেবল দীর্ঘাকার হইলে অক্লেপে মৎস্যাদি বহু করিতে পারিত না, উহাঃ পক্ষমণ্ডল প্রলম্ব নমনীয় এবং স্থিতিস্থাপক। শিকার যেখানে ওঠ প্রসারিত করিয়া নিশিচয়বলের কাছাকাছি চকুপুট দ্বারা ধরিতে পারে। ওঠের পাক্ষমণ্ডল খানিত অস্ত্রের ন্যায় খাতল ও তীক্ষ্ণ। তদ্বারা জীবন্ত মৎস্যাদি ধরিয়া

ভাষ্য প্রণয়ন করে। এই প্রণালীকে দেখের একটি অংশ চুটি করিলে মনস্তত্ত্বের পরাম্পরের বস্তুকে নিরূপণ করা যায়।

মনুষ্যের হস্ত একটি প্রকৃত চৌল বস্তুর ন্যায় (১)। পক্ষীর ডানাও ঠিক তদ্রূপ : উভয়দিকের ওজন এবং তলপাখীর মধ্যস্থলে আকর্ষণী শক্তি স্থাপিত আছে। কিন্তু ঐ শক্তি ঠিক মধ্যস্থলে স্থাপিত নহে,—ওজনের অনেক টুকু নিকটবর্তী। তাহারা হস্ত কিম্বা ডানা সঞ্চালন কালে বিলম্বণ বলান্বিত হয়। বহা হউক, উহার সংস্থাপন স্থানে দ্রুত পক্ষ নিরূপণ কালে বস্তুর অনেকটা ছানি হইয়া থাকে। পক্ষীর ডানার অগ্রভাগই তলপাখী ; ঐখানে পর্যাপ্ত মাত্রায় বায়ু সঞ্চিত থাকে। স্থলকালে উহাকে বায়ুচাপ বলিয়া নির্দেশ করিলেও চলে। পক্ষীর দেহখানি ভৌমদেহের ওজন বহন। এবং পক্ষীর দেহখানিতেই উহার আকর্ষণী শক্তি। মনুষ্য একটি পক্ষীর মধ্যস্থলে স্বত্ববহন পৃথক বুগাতিয়া তাহার উত্তর প্রান্তে চুটি ম্যান ওজনের ক্ষুদ্র প্রমাণ লগ্ন করিলে ঐ দণ্ড কোন দিকে ঝুকিয়া পড়ে না, যেহেতু পক্ষীর দেহখানিতেও উচ্চতার সমস্ত ঠিক তদ্রূপ প্রক্রিয়া সম্পাদিত হয়। উপরের লিখিত অংশগুলির বস্তু পূর্ণক এক একটি মেনন কর, পক্ষীর বক্ষঃস্থলবস্তুর উত্তম পার্থক্য মাংসপেশী স্তররূপ। এক প্রান্তে

(১) এই চৌল দণ্ডের প্রকৃত বিভিন্ন দিকের বস্তু ওজন করিয়া দেওয়া কিংবা উচ্চতর যে সমস্ত পৃথক পৃথক বস্তুদের বৈজ্ঞানিক নিয়ম অব্যাহত নহেন, ইহার কতকিংশ অভ্যাসের নিমিত্ত এই কয়েকটি সহজ কথা উল্লিখিত হইতেছে।

ক                      খ

---

ক                      খ

এখানে বিবেচনা কর, (ক) হস্ত ওজন ; (খ) শক্তি আকর্ষণের স্থান ; (ক) তলপাখী।

উহার দুইটি দেখুন, হস্তের দুইটি চৌল বাঁড়ে। চৌলীর এক অস্ত্রভাগে পাঠের জন্য বিলাই স্থান ; তাহার কতিপয় দূরে ওজন ; অন্য অস্ত্রভাগে চৌলীর মস্তক। পাঠের জন্য দ্বিতীয় অংশে পক্ষী প্রকৃত হইবে : পরে মধ্যস্থলে তলপাখীতে ভর পাইয়া তদবস্থানে চৌলীর মস্তক (ওজনের অংশ) উল্লিখিত হয়। এই পক্ষীরা জৌলবস্তুর নিয়মে সঞ্চালিত হয়।

মধ্যস্থল পৃথক দেখের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির অবশ্যতির নিমিত্ত তৎসমস্ত সহজ ও সহজ ভাষায় সন্নিবিষ্ট প্রকাশিত করিবে। কিংবা মনোনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলে ক্রমে উহাদের পৃথক ভাবে প্রকাশিত হয়।

দেহের ওজন, অন্য প্রান্তের পক্ষের অগ্রস্থিত বাহুদুটি—উকণ্ডে সামান্য বক্রা করিতেছে।

উড়িবীর সময় পক্ষের একবার উখিত, ২৭খণ্ডেই নিশিষ্ট হয়। এটি প্রক্রিয়ায় লৌহবস্তুর ক্রমাৎসারে সম্পাদিত হইয়া থাকে। পক্ষ উচ্চনীচ করিবার জন্য দুই প্রকার মাংসপেশী সংযুক্ত আছে। ইচ্ছারা পক্ষ আকৃষ্ট হইয়া নিরে নিশিষ্ট হয়, তাহা অপেক্ষাকৃত অধিক দৃঢ় এবং বলবৎ। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, পক্ষীর জরুতি দুটি বিশেষ সংলগ্ন আছে। তদ্বারা সমুদ্র ও পশ্চাত্তাগ জিন্ন পক্ষের নাম। প্রকারে চালিত হইতে পারে। কিন্তু সমুদ্র এবং পশ্চাত্তাগে ফিরাইতে গলে অস্থি ভগ্ন হইয়া যায়। পক্ষবৎ উচ্চাধোভাগেই সঞ্চালিত হইবার উপযোগী। পেশিমস্তলের আকৃক্ষন দ্বারা জীবন্ত স্তম্ভের মত প্রত্যঙ্গ সঞ্চালিত হইয়া থাকে। কোন অনৈসর্গিক কারণে উক্ত আকৃক্ষন শক্তির লান্দব হইলে অথ প্রত্যঙ্গ পাবাণের দ্বারা দৃঢ় হইয়া পড়ে।

দেহের মাংসবাসিই পেশিমস্তী নামে অভিহিত হয়। সেই পেশিবাসি গ্রন্থিত কিঞ্চিৎ উচ্চ সন্ধু হইয়া পরিশেষে পেশিমস্ত্রে পরিণত হইয়াছে। হস্তব মলিবদ্ধে দৃষ্ট কর, দৃঢ় শিরার নাম প্রলম্বপেশিরক্ষু স্পষ্টে দেখিতে পাউবে। পদবস্তুর পশ্চাত্তাগে গুলফের উপর টিপিয়া দেখ, কঠিন পেশিরক্ষু দৃঢ়রূপে আবদ্ধ প্রতিপাছে। পক্ষীর বসোশি হইতে পেশিরক্ষু নির্গত হইয়া ডানাতের দৃঢ়রূপে নিবদ্ধ হইয়াছে। এটি পেশি বক্ষুসিই প্রধান এবং বিশেষ বলশালী। এতদ্বারা পক্ষবস্ত্র নিজে নিশিষ্ট হয়। অপর আর একটি পেশি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ, উহার উপরিত্তাগে আবদ্ধ আছে। তদ্বারা পক্ষবৎ উত্তোলিত হয়। ডানায় চাপনা করিবার সময় পেশিবক্ষুসি বহায়ায় উচ্চায়ে বলাহিকা হয়। সে পেশিমস্তীর দ্বারা পক্ষ নিরে নিশিষ্ট হয়, তাহা দ্রিভুজাকৃতি। কিন্তু বস্ত্রঃ উহার আকার সরল দ্বিভুজের ন্যায় নহে। ই পেশিচাপক হস্তের সন্ধি পক্ষীক কঠিনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে, উহার সমগ্র ভাগ কীটকের সমুদ্র বিস্তারিতরূপে আবদ্ধ আছে, ইহ ব রোশলি সরল অথচ উপরিত্তাগ বক্রাকার। প্রত্যন্ত, উহা কাম্বিতির "গাঠন্যবোধন" প্রকৃতির অনুরূপ। ইহা প্রবাহমান উৎপন্ন হইয়া ক্ষুদ্র বস্ত্ররূপে পরিণত হইয়াছে। তদ্বারা সচেষ্টে প্রতিপন্ন হয়, উহার এক প্রান্ত অধিকতর দৃঢ় ও বলবান। পরন্তু

নিরবেশে এই পেশিগণ্ডল এমন আকর্ষণ্য যে, পেশে যিনিও হইয়াছে যে, উহার কোন আংশ বলের কিছুনাশ নানহা নাই। গাছের পেশিগণ্ডে এই সৌন্দর্য্য বিদ্যমান না থাকিলে পশুদিগের জন্য অত্যন্তকাল মধ্যে একেভাবে অকর্ষণ্য হইয়া পড়িত। উদ্ভিদের শরীর বহুবার পেশিগণ্ডল সজ্জিত হইত, ততবার উহার স্বত্বগুলি ছিন্ন ছিন্ন হইয়া যাইত। পেশি-বহনই অল্প প্রত্যয়ের বল; পেশিবহন তির তির হইলে পক্ষ পরিচালনার সামর্থ্য কোথা হইতে থাকিবে? সুতরাং পক্ষীর পক্ষ শৌভা সম্পাদন তির মধ্য কোন প্রয়োজনে লাগিত না। কিন্তু বিদ্যাতার নিম্মাণ-কৌশল দাঙ্গায়া বুজির অঙ্গোচর। তাহার স্টে পদার্থ অধিকার নহে,—দৃঢ়; কিন্তু সহজে বিনষ্ট হইবারও নহে।

যে পেশির দ্বারা পক্ষ উত্তোলিত হয়, তাহার আকৃতি বিভিন্ন প্রকার। ইহা দেখিতে ঠিক পালকের সদৃশ। কতর দেখে এতাদৃশ গমনের পেশি নিত্যস্থ বিরল, কচিৎ কোন কোন স্থলে দৃষ্ট হইয়া থাকে। মদ্যবর্তী একটী পেশিরজু হইতে এই সমস্ত গুণ বহির্গত হইয়া বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। উহা-দের সৈরী এবং পরস্পরের দৃঢ়তা সর্বত্রই সমান। পেশিগুণ্ডগুলি সাতিলর তারসহ। অগ্ধ্যাপক ডগ্গারন নিশ্চিত করিয়াছেন যে, ১. ইক্ষু স্থল পেশি স্বত্ব প্রতি আকৃষ্টে স্বেচ্ছ রক্তি তার উত্তোলন করে। অধ্যাপক হট্টন কছেন, এক ইক্ষু পরিধি স্থল পেশি বাদশ ইঞ্চি পরিমিত স্থানে এক মিনিটের মধ্যে ১২ এক মধ্য ব্যসের তার উত্তোলন করিতে পারে। পক্ষির হৃদযন্ত্রিত পেশিপক্ষে কত দূর কল সংযোজিত হইতে পারে, এতদ্বারা তাহা সহ-ত্রেই অনুমান করা যায়। কিন্তু এই মাংসপেশিরূপ ভৌল পক্ষীর শরীরেই নিবদ্ধ থাকার পক্ষির অনেকটা হানি হইয়া পড়ে। অনাথা উহাদের জন্ম-থেব মাংসপেশি যে প্রকার দৃঢ়, তাহার প্রচুর বলোত্তর হইবার সম্ভাবনা ছিল। হস্তিত পক্ষীর জন্ম প্রত কঠিন ও বলিষ্ঠ যে তাহার পেশি দ্বারা ১১০ একদশ দশ সের ভার অনায়াসে উত্তোলিত হইতে পারিত, কিন্তু কার্যতঃ তাহা ঘটে না। পারাবতকে ক্লোরোফর্ম ঔষধ দ্বারা চেতনাশূন্য করিয়া তাদৃষ্ট বেগ দিলে ২৫০ আড়াই সের আত্ম তার আতরণ করে। প্রত্যুত উহার পেশি এর দৃঢ় যে, উপযুক্ত বল প্রকাশ করিলে তাহাতে আত্ম অধিকতর তার অল্পে আকর্ষণ করিতে পারিত। জীবিতাবস্থায় সেহের পেশিগুণ্ডের যে প্রকার দৃঢ়তা থাকে, মৃত্যুর পর আর তদুপ

১০ এক না : হুঁসুড় পক্ষীর পেশিতে ১৪ চারি সের কালি কমানা দানে সঠিতে  
পাবে, বিন্দু বৃত্ত পক্ষীর পেশিতে ১৪ চারি সের কালি খুলাইলে হিঁড়িয়া  
হুঁসুড়।

[illegible]

উপনীত হইতে পারে। স্বাস্থ্যকর পথে অনেকগুলি আর্থনামিক কোষ নির্মা-  
নান আছে। ভাঙিত আর্থের সংকরণকালে এই যন্ত্রণা কোষে তাহান বেশ  
কিছু পরিমাণে জমিত হইতে থাকে। তখন উহা যথালক্ষিত ভাবে শীঘ্র  
উপনীত হইতে পারে না। বোধ করি পদিসমূহ এই অবস্থায় উপস্থিত না  
থাকিলে স্বাস্থ্যকর, ভাঙিতের ন্যায় চকিত্যবসরে পরিচালিত হইতে  
পারিত।

দেহিম দেশের শরীর মধ্যে দুই বিভিন্নভাৱীয়া বায়ু উপলব্ধ আছে। তাহা-  
দের আবার প্রকার এবং গঠনের বিধানোপাদান একরূপই অনুমিত হয়।  
অণুবীক্ষণ ও রাসায়নিক বিস্ময় দ্বারা তদাৰ্থে কিছুই পৰ্য্যক উপলব্ধিত  
হয় না। পরন্তু তাহাদের কাৰ্য্য সম্পূর্ণ পৃথক। তদাৰ্থে একটা বায়ু, ক্রিয়াস্থান  
হইতে প্রয়োজনোপযোগী ইচ্ছাক্ৰমে বিভিন্নমধ্যে চালিত করিয়া দেয়;  
অপরটা বিভিন্ন হইতে ক্রিয়াস্থানে প্রয়োজনানুসঙ্গ সাংবাদ বহন করে। নিয-  
চনা করণ, হস্তের অঙ্গুলি একত্র মিলিত করিয়া সৃষ্টিবদ্ধ করিব, প্রত্যুৎপ-  
ন্ন সেই ইচ্ছা মস্তিষ্কে প্রতিফলিত হইল। তৎপরে অপর বায়ুস্থানে সেই কাৰ্য্য  
সম্পন্ন হবার কৰ্ম্মাঙ্গুলির পেশিতে ইচ্ছা উপলব্ধ হইয়া গেল, — তখন আমি  
সৃষ্টিবদ্ধ করিলাম। ডানার ঐচ্ছিক পেশি কৰ্ম্মন করিবে মিলে শরীর আর  
উড়িবার সামর্থ্য থাকুক না। তখন উড়িয়া বাইবার জন্য পক্ষীটা বাত্-  
কবিৎ-ধাতক; কিন্তু উড়িয়া বাইতে পারে না। পক্ষীদ্বয়ের পরিচালক পেশিহীন  
কৰ্ম্মন করিলে পক্ষীর উড়িবার জ্ঞান সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ থাকে, তাহাও কিছু-  
মান বাহিরে হয় না। অথচ উড়িবার শক্তি এককালে বিনষ্ট হইয়া যায়।  
পেশিহীনভাবে সফলভাবে তড়িত বেগ বহুক কিম্বৎপরিমাণে তাপোৎপাদিত  
হয়। আবার পৰম্পরাক্রান্ত ক্রিয়ায় সহায়তায় সেই সত্যাপ হইতে তড়িত  
তৎপন্ন হইয়া থাকে।

[illegible]

কের কোন রূপান্তর ঘটে না। কিন্তু কুতর পক্ষীর পালক নৈত্যাদিতে নীচ কোমল হইয়া যায়। তাহার কারণ, জলচর এবং যেচর পক্ষীর পালকে এক প্রকার তৈলবৎ আন্তরালিক পদার্থ আছে, তাহাতে জল পালকের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে না। পক্ষীর দেহের তির তির হান দির তির প্রকার পালকে আবৃত। অনেক পক্ষীর দেহ লোমবৎ কৃকরণ পক্ষে আচ্ছন্ন। কৃকরণ লোম এবং কৃকরণ বস্ত্রাদিতে দৈনন্দিক সজ্জাপ উত্তমরূপে রক্ষিত হয়, সে কারণে সূতিকর্ষী তাহাদের শরীর কৃকরণ কোমল লোমবৎ পালকে আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছেন। পক্ষীর পৃষ্ঠ নোকার করণের কাজ সম্পাদন করে। নান্দিক যেমন কর্তৃক ক্রিয়াইবা ইচ্ছাসিদ্ধ চতুর্দিকেই তরঙ্গী চালাইতে পারে, পক্ষিপ্ৰাণীও পক্ষদ্বারা নিজ গতি ক্রিয়াইবা বলা ইচ্ছা সেই দিকে উড়িয়া যায়। কিন্তু মনুষ্য যুগলি প্রভৃতি কতিপয় পক্ষীর বিচিত্র সুবিশেষ পৃষ্ঠ পরিচ্ছদে অঙ্গ-সৌষ্ঠবই সম্পন্ন হয়, তাহা বিশেষ কোন প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য নহে। যে সকল বিহঙ্গমের পাদদ্বয় স্থলীভূত, তাহাদের পৃষ্ঠ প্রায় বৃহৎ হয় না। তাহার কারণ এই যে পক্ষী উড়িবার সময় পদদ্বয় পশ্চোক্তাগে তুলিয়া রাখে তাহারা করণের কার্য সম্পাদিত হয়।

পক্ষীর ডানার পক্ষপাতি তিনটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত। ডানার অগ্রভাগের পালক সাতিশয় দীর্ঘ। ডানার মধ্যভাগের পালক তদনুসারে ক্ষুদ্র এবং দেহের নিকটবর্তী পালকগুলি আরও ক্ষুদ্র। যে অংশে বৃহৎকার পালক সংলগ্ন আছে, তথায় তাহাদের সংখ্যা নিত্যান্ত অল্প। ডানার যে জল ক্ষুদ্রকার পালকে আবৃত, সে হলে তাহাদের সংখ্যা অত্যধিক। পক্ষপাতির সমাবেশের ক্রম দ্বারা পক্ষীর ডানা প্রকৃত একটি ত্রিভুজের রূপ ধারণ করে। দেহের সঙ্গে ডানার সংলগ্ন স্থানে তাহার তলদেশ। কিন্তু এই ত্রিভুজ বিপর্যস্ত হইলে হৃদয়ের পেশিমস্তক অপেক্ষাকৃত আরও বৃহৎ হওয়া আবশ্যক হইত। কৃত্রিম পক্ষির ডানার আকার এক্ষণে দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু মক্ষিকা ও অন্যান্য কীটের পক্ষ ভাঙ্গন বিপরীতভাবে নির্মিত। তাহাদেরও পক্ষ ত্রিভুজাকৃতি, কিন্তু এই ত্রিভুজের শীর্ষ দশ দিকে সংলগ্ন আছে। মক্ষিকাদির পক্ষ এই প্রণালীতে দেহে সংলগ্ন থাকায় তাহারা বিহঙ্গমাপেক্ষা অধিক ক্ষমতাবশে উড়িতে পারে।

পক্ষীর একটি ডানার সমগ্র পক্ষভাগ বিশিষ্টরূপে দুই কণ্ড, সমস্ত পালক একটির উপর আর একটি পরস্পর মন্থনভাবে সন্নিবেশিত আছে।

পালকগুলি এই প্রণালীতে নিবেশিত থাকায় পক্ষিরা। অবশীষ্টকালে পুন্য-  
মার্গে উঠিতে পারে। আবার ভানার অধোভাগ দুটি কর, পালকগুলি পৃথক  
পৃথক কণে সাজান আছে। তদ্বারা দিবা বায়ু নিঃসৃত হইয়া যায়, স্তত্রাং  
উড়িবার সময় কোন প্রতিবন্ধ নষ্টে না। ভানার সমুখভাগ বৈলক্য দ্বক,  
কিছু পালকের অগ্রভাগগুলি নিতান্ত শিথিল। ভানার কক্ষিক উক্ত ও  
পার্শ্বভাগে চালনা করিলে পক্ষীর সমুখপক্ষি সাহিত্য হয়। অতঃপর কক্ষিক  
নিম্ন ও মধ্যম দিকে ভানো চালনা করিলে উর্দ্ধগতি হইয়া থাকে। ভূমি  
হইতে পুন্য উড়িবার সময় পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণে পক্ষীকে বৃত্তিক্রান্তিমুখে  
আকর্ষিত করিয়া রাখে সন্দেহ নাই। কিন্তু বায়ুর উপর পক্ষীর প্রতিঘাত  
করিয়া সেই আকর্ষণকে অতিক্রম করিতে সক্ষম হয়।

একশ্রেণী পক্ষী। বিজ্ঞান্য করিতে পারেন, কখন কখন শূন্য চিন  
প্রকৃতি কোন কোন পক্ষী কি প্রকারে সুস্থিরভাবে অবস্থিতি করিতে পারে,  
যুক্ত-মল-যান্ত্রিক-সকরণকালে পক্ষী সম্পূর্ণরূপে আপনাদেহে বিস্তারিত করে।  
পক্ষদের দেহ হইতে কক্ষিক উচ্চ করিয়া শরীরের ভার রক্ষা করিতে পারে,  
স্তত্রাং নিম্নে পতিত হয় না। তাহার প্রমাণ স্বরূপ ক্রীড়নক পূর্বা দেখ।  
তাহার উত্তর পার্শ্ব ভার তুল্য থাকিলে অনায়াসে পুন্য অবস্থিতি করিতে  
পারে। ঘূর্ণীর পক্ষ নাই, উড়িবার নিমিত্ত কিছুই সঞ্চালন করিতে হয় না,  
কেবল সমভাবে বায়ু ধারণ করিয়াই শূন্যমার্গে অবস্থিতি করে। পরমেশ্বর  
মহাবাক হস্তার কীব করিয়াছেন। পুন্য উড়িবার যোগ্য তাহার দেহে  
কোন প্রকার উপকরণ নাই। যাহাদের কক্ষিক পক্ষাচ্ছাদে বৈলক্য উপযুক্ত  
প্রকরণ দ্বারা মধ্যাকর্ষণের অনায়াসে উড়িতে পারিত। বাহ্য হউক,  
বিজ্ঞান পক্ষের সমদিক উচ্চ হইলে এককালে যাহুবও পক্ষীর নাম  
আকর্ষণপক্ষে উড়িতে পারিবে এমন আশা করা যায়।

ঈরদ্বাদশ মুখোপাধায় রাহতা।

### কিত্তীশবংশাবলীচরিতম্ ।

নিম্নলিখিতকালে লোকান্তর-গমন করিলে হলায়ুধ, হরিহর, অক্ষয়, বিশ্ব-  
জয়, নরহরি, নারায়ণ, প্রিয়হর, ধর্মাকর, ভাষাপতি এবং ভায়বদ্য ভট্ট-  
নারায়ণ হইতে এই একাদশ পুরুষ, ক্রমান্বয়ে ১৩০০ শকাব্দা পর্য্যন্ত





মাসুক নামা গ্রন্থিক বনবরাজ ( ব ) ( গ ) ইজ্জতপুরের অধিপত্যকে পরাজিত  
করিয়া উপায় স্বকীয় অধিপত্য স্থাপন করেন ।

এস্থলে ষাটনিক ইতিহাসের সঙ্গে অনেক গোলাগোপ উপস্থিত হই-  
তেছে । সুবক্রান্তিন খৃঃ ৯৯৬ সালে পরলোকগমন করেন । তাঁহার  
মৃত্যুর পর গুলতান মাসুক দ্বিগুণে বহির্গত হন । তিনি সন্তানশ বার ভারত  
আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং হিন্দু দেবালয় ও রাজভাণ্ডার লুট করিয়া  
গুলতান নগর বিপুল ঐশ্বর্য্যে পরিপূর্ণ করেন । তিনি চৌত্রিশ বৎসর রাজত্ব  
করিয়াছিলেন । অতএব খৃঃ ১০৩০ সাল পর্য্যন্ত আমরা তাঁহাকে জীবিত  
দেখিতে পাই । এদিকে দেখুন, ১৩৯৪ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত কামদেব রাজ্য  
শাসন করিতেছেন । এতদ্বারা সময়ের এত অন্তর হইয়া পড়িতেছে যে,  
কিছুতেই উক্তর মতের গাম্ভীৰ্য্য করিবার উপায় নাই । চতুর্দশ শতাব্দীতে  
গুলতান মাসুকনামা কোন নৃপতি দীক্ষিত সিংহাসন অধিকার করেন নাই ।  
মহম্মদ সা ( ১৩২৫-১৩৫১ ) ফিরুজ সা ( ১৩৫১-১৩৮৮ ) এবং মহম্মদ সা  
( ১৩৯২-১৪১২ ) খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন ।

ক্ষিত্রীশবংশাবলীর লেখক ভট্টনারায়ণের সম্ভ্রান্ত সন্ততিগণের রাজত্বকাল

( ব ) ক্ষিত্রীশবংশাবলিচরিতে “ বরন ” এইরূপ বর্ণীর প্রকারে লিখিত আছে । গ্রীসের  
সদীপনভী দীপ ( ইওন ) হইতে যাদু বনন পথ নিপায় হইয়া থাকে, তবে উহা বর্ণীর প্রকারে  
লিখিত হওয়া সম্ভব নহে ।

পঞ্চতমিকের মতের অপভ্রংশক “ বোনা ” এইরূপ লিখিত আছে । যবনের অপভ্রংশে  
বোনা হওয়া সম্ভব নহে । লবণ এই শব্দের অপভ্রংশে বোনা এইরূপ লুপ্তাকার কথিত হইয়া  
থাকে ।

যাহারা বলেন, ক্ষিত্রীশবংশাবলীচরিত কোন হিন্দুস্থানী পণ্ডিতের নিরচিত, এস্থলেও  
তাঁহাদের মতের সম্মত হইতেছে । উক্ত পণ্ডিতাকলের পণ্ডিতেরা “ বরন ” শব্দের ( ইওন )  
এই প্রকার উচ্চারণ করিয়া থাকেন । বক্রদেশের ( ব ) বর্ণের এবং ( জ ) বর্ণের উচ্চারণসম  
কিছুই পার্থক্য নাই ।

( গ ) ইজ্জতপুর এবং ইজ্জতপুর এই দুই নগরের মধ্যে ইজ্জতপুর আধুনিক যিমীন অনেক  
উত্তরে পল্লবাবলীর কুলে অবস্থিত ছিল । চন্দ্রবংশীয় নিচকু রাজার রাজত্বকালে ঐ নগর পলায়  
গত হইয়া যায় । অতঃপর, নিচকু রাজা কোশাখী নগরে গিয়া বাস করেন ।

বোম্বার্মারূপে ইজ্জতপুর কোশাখ্যা

নিবণ্যতি । ( নিচুপুরাণ )

ইজ্জতপুর নগর বিদ্রোহ সন্ধিকটে অবস্থিত ছিল ।

নির্ণয় সম্বন্ধে যে প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহাও বিবেচিত হয় না । ১০৭৮ খৃঃ অব্দে পঞ্চবার্ষিক ত্র্যাক্ষর বন্ধদেশে আগমন করেন, অতএব তাহার পূর্বেই তুলতান্ মাদুদ রাষ্ট্রপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন ।

যদি সত্য বর্ণার্থই কামদেবপুত্র বিশ্বনাথাদির সমস্ত সুলতান্ মাদুদ দিল্লীর অবসর হইয়া থাকেন এবং তট্টনারারণের অধস্তন একাদশ পুত্রের রাজত্বকাল অনুশূনা হয়, তবে বিজয়পুরাধিপতি মহারাজ আদিশূরকে আমরা আরও বহু পূর্বে বর্তমান দেখিতে পাই । তট্টনারারণ হইতে কামদেব পর্য্যন্ত এই দ্বাদশ পুত্রের সর্বসংকে ৩১৬ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । এদিকে যবনরাজ সুলতান্ মাদুদ ১১৬ খৃঃ অব্দে ইন্দ্রপ্রস্থপুরাধিপকে সংগ্রামে পরাজয় করিয়া দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন । অতএব (১০৭৮—৩১৬) ৭৬২ খৃঃ অব্দে (৬০২ শকাব্দে) শ্রীহর্ষাদি পঞ্চবিংশ আদিশূরের অস্বস্তিত দ্বারা সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত বন্ধদেশে আগমন করিয়াছিলেন ।

বিশ্বনাথের সিংহাসনাধিরোহণের ১১৬ বৎসর পরে বর্জ পুত্রের আমরা কাশীনাথ রাজকে \* দেখিতে পাই । তদীয় শাসনকালে প্রসিদ্ধ সম্রাট

\* অরবানীঃ পরিভ্রমন্ কবাচিং কসিংক্ষিং গ্রামে সমাঃ তা লোকসুগমকামিনে । অধিকমা কাশীনাথরাজ্য কুচিৎ গামি সমগতা যগমঃ সমস্তান লোকান্ নিরবগাহিন । কাশীনাথোহপি লোকমুখ্যে কহা বহুভিঃ সৈন্যৈঃ সমগতঃ পুত্রং কামদেবমাম । এবং চ বৃত্তান্তঃ কামদেব ইত্যম্বাৰ্জপুত্রাভিধনাবলিঃ কামদেবোহন বিকথ্যমিহ ইন্দ্রপ্রস্থপুত্রবৎ বৎসর ব্রহ্মদেশে তা নিবাসঃ । ইন্দ্রপ্রস্থপুত্রবোহপি সমগতঃ মহাবলদ্যবৈঃ কাশীনাথং নিরম্য প্রেয়স্বিতঃ স্বহস্তোন্নয় বাহুধন্যাবলিঃ চানং লিখেনোরাগতঃ সৈন্যঃ চাপিবেশ । অথ কাশীনাথরাজবৎসঃ প্রাপ্নোতৌ বহুনি সৈন্যানি বিবেশ উবত চ । কাশীনাথঃ সপরিবারঃ বহা ইন্দ্রপ্রস্থপুত্রং প্রেয়স্বিত ইতি ।

কাশীনাথোহপি নিজতত্ত্বপ্রদায় সর্গি কহা মহিষিন পুত্রিণা পলায়মানোভাগীদেখীতীং প্রেয়স্বিতঃ । স্বনামনি প্রেয়স্বিত সৈমাত চ লক ব লকতাঃ জাহিতা । অথ কিমতা দিগেন নিবনকচলগমনাপ্রাপ্যমিতৌ অরববিসৈন্যকাশীনাথৌ বহুবতঃ ।

তৎকালে গোদারাজ্যপ্রদেশস্বতন্ত্র অম্বাণিঃ নমি গ্রামপুত্রিণা ইত্যং নমিগ্রামপুত্রিঃ কাশীনাথ উপবিবেশ । তদেব কাচিং টকনভৌ অরবান্য শিত্তেপুত্রিণা তা কাশীনাথোহপি বৎসান্ পুত্রিঃ সন্তৌ বহুব চিক্রমাণস চ । যম বহুভিঃ বহুভিঃ সৈন্যানি বহুভিঃ । অতো বৎসসন্তঃ বৎসনাথের নেতঃ ইত্যদি । অতঃ ৩৬৩১খৃঃ অব্দটিক্তা অধি-সূরীশকঃ তদৌ বিবদা এবং বহুভিঃ সৈন্যঃ জগত লগত চ । যম লক্যাপিতকরো কুন্তৌ ভবতৌ সমুচিতা বৃহাৎ যম বিজয়িতঃ বহুভিঃ বহুভিঃ সৈন্যৈঃ । এতৌ বৎসাবলিঃ সৈন্যৈঃ চ ততোঃ বহুভিঃ বহুভিঃ বহুভিঃ সৈন্যৈঃ । অতঃ ৩৬৩১খৃঃ অব্দটিক্তা পুত্রিঃ পুত্রঃ । অতঃ ৩৬৩১খৃঃ



অক ভেদ করিয়া যথায় যথায় নাম সত্যের জ্যোতি ফাটিয়া পড়িতেছে ।  
কল্পনা নাই, যদি থাকে—অধিক নহে, তাও বশন-ভূষণ-বিহীন,—বিশদ,  
নিরলস্বেদ । চক্ষুর সম্মুখে পড়িলেই চিনিতে পারা যায়,—আমরা উপরের  
কপট লজ্জাকেই ত ভর করি, নচেৎ আশঙ্কা কি! ধার্মিক ইতিহাস  
বাহ্য-সজ্জা-বিরহিত, প্রতি অঙ্গই আর্জব-সম্পন্ন, সে কারণ তৎপ্রতি  
আমরা অধিক বিশ্বাস করিতে পারি । অতএব প্রলতান মামুন যে  
কামদেবের সমকালীন লোক নহেন, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ  
নাই ।

কামদেবের পুত্র বিশ্বনাথদিগর গৃহবিচ্ছেদ সহজে নিবৃত্ত হইল না ।  
পরিশেষে তাঁহারা বিবাহ তন্ত্রনের নিমিত্ত দিল্লীর সম্রাটের নিকট উপস্থিত  
হইলেন । ইন্দ্রপ্রস্থস্থাপিত বহুকালেও তাঁহাদের ভ্রাতৃবিরোধ দূরীভূত  
করিতে অসমর্থ হইয়া বিবাহপদ রাজ্যের রাজস্ব দিতে অস্বীকার করিলেন ।  
রাজস্ব নিকর পৈতৃক রাজ্য, কিন্তুপেই বা তাহাতে করদানজনক প্রবর্তিত  
করা যায়—এই ভাবিয়া বিশ্বনাথের অমূল্যের বিস্তর আপত্তি করিলেন ।  
বিশ্বনাথ দেখিলেন দিল্লীর প্রবল প্রতাপাধিত; বিশেষতঃ তদীয় অর্থ-  
লোভ দৃষ্টি একবার যখন তাঁহার রাজ্যের উপর নিপতিত হইয়াছে, তখন  
রাজ্যের অধানে অসম্মত হইলে কিছুতেই নিষ্ফল নাই । অগত্যা তিনি উপ-  
যুক্ত রূপে বিবাহ অস্বীকার করিলেন । সম্রাট নিরতিশয় দুঃস্থ হইয়া তাঁহাকে  
সমস্ত পৈতৃক রাজ্য এবং তৎসতিরিক্ত আরও কতিপয় পরগণার অধীশ্বর  
করিয়া দিলেন । তদবধি গোড়রাজ-আদিপুর-প্রদত্ত নিকর রাজ্যে কর দান  
প্রথা প্রচলিত হইয়া আসিল । তৎপরে রামচন্দ্র, সুবিক্রম, জিলোচন,  
কংসারি এবং হস্তীকাম এই পঞ্চপুরুষ সূত্রে রাজ্য-শাসন করেন ।

হস্তীকামের পুত্র কালীনাথ নামের অধিকারকালে ত্রিপুরাধিপতি অতক-  
ভলি হস্তী দিল্লীতে প্রেরণ করেন । তৎকালে আকবর তৎকাল সম্রাট  
ছিলেন । একটা উজ্জ্বল নগর যখনই হইয়া কালীনাথের ক্রমদ্বারা বিস্তর  
উপভোগ করে । তিনি লোকসমূহে এই বস্ত্রের অবগত হইয়া বহু প্রেম  
নমস্কারবাহারে হস্তীকে বিনাশ করিলেন । একে সম্রাট, তাহে কালীনাথ  
বেজাতারী বনন; চিত্তের বেগাল—রাজনীতি বস্ত্রের ফৌক—বিচার;  
রাজ অধিকারের, পতন বিনষ্ট করিলে নিস্তার নাই,—এ ত মাতল ! স্থানীয়  
রাজকীয় সংবাদকাত্য তাবৎ বিবরণ আকবরকে লিখিয়া পাঠাইলেন ।

পাতক! দেখুন, যখনাধিকারকালে দেশের সমস্ত বৃত্তান্ত সম্রাটকে লিখিয়া পাঠাইবার নিমিত্ত হানে হানে একজন অমাত্য নিযুক্ত থাকিতেন। রাজ্য মধ্যে কোন অসদৃশ ব্যাপার ঘটিলে তৎক্ষণেই তাহা সম্রাটকে লিখিয়া পাঠাইতেন। কিন্তু তৎকালিক বিচারপতির বেজাচারী এবং উৎকোচ-লোলুপ ছিলেন। অর্থবলে সকলই হইতে পারিত। সুতরাং হুবিচারের প্রত্যাশা অল্পই ছিল।

স্থানীয় সংবাদদাতা সম্রাটকে কি প্রণালীতে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা-বর এক্ষণে যথাযথ অবগত হইবার উপায় নাই। দিল্লীর পত্র পাঠে মাতি-শয় মোদাবিষ্ট হইয়া কাশীনাথ রায়কে সমস্ত বলীভূত করিয়া ইচ্ছাশ্রদ্ধে প্রেরণ করিতে আদেশ দিলেন। বোধ করি, পূর্ক হইতে বাজালার নবা-বেশ সঙ্গে কাশীনাথ রায়ের অপ্রথম ছিল, তিনি তাহার ঘোষিত শাস্তি-বিধানার্থ সম্রাটের নিকট কল্পিত ছোদাযোগও করিয়া থাকিবেন। কারণ মত হত্যা করিয়া কাশীনাথ রায় উচিত কর্মই করিয়াছিলেন। বাহ্য হটক, লোকে কথায় বলে—“ধরে আনিতে বলিলে বেঁধে আনে।” নবাবও তাহাই করিয়াছিলেন। তিনি সম্রাটের আকা প্রাপ্তিমাত্র সৈন্য প্রেরণ করিয়া কাশীনাথ রায়ের প্রাণবধ করাইলেন। নবাবের শাসন কালে বিচারের প্রথা এই প্রকারই ছিল, সে কারণ পূর্ক হইতে কোন বৈর ছিল কি না অসম্ভব বলে স্থির করিবার উপায় নাই। প্রত্যুত, কাশীনাথের প্রতি তাহার মংশ আচরণ দেখিলে পূর্ক হইতে মিতারুণ অকরম ছিল তাহা স্পষ্ট অস্বীকৃত হয়।

কাশীনাথ লোকপরম্পরায় শুনিলেন নবাবের সৈন্য তাহার অঙ্গসঙ্গে আগিতেছে। তিনি অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া স্বীয় সহধর্মিণীর সঙ্গে গৃহ হইতে ভাগীরথীকূলভিমুখে প্রস্থান করিলেন। সৈন্যগণও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল। কয়েক দিন পরে বগোড়ানান্য পরগণার অন্তর্গত আন্দুলিয়া গ্রামের পূর্বভাগাবস্থিত জলঙ্গী নদী উত্তীর্ণ হইবার নিমিত্ত ত্রি-কটে উপস্থিত হইলেন। তিনি পথিমধ্যে দেখিলেন অনেক দীঘরকন্যা মংসা বিক্রয় করিতে বাহিতেছে। অনেক দিন মংসা ভোজন করেন নাই, কিন্তু তাহার নিকটে এক কপর্দকও ছিল না। সুতরাং নিজ হস্তস্থিত হীরক ভটিত বহুমূল্য স্বর্ণজুড়ীর দিয়া একটা পুচ্চ মংসা ক্রয় করিলেন এবং কৈবলীকে এই সংকেত করিয়া দিলেন যে, পশ্চাতে তাহার অঙ্গেরা আদি-

তেহে । তাহার। এই অসুখীর লইয়া মৎস্যের সমুচিত মূল্য দিবে । দৈব  
কষ্ট হইলে কন্দ-বিপাক কে খণ্ডাইতে পারে ? কাল মৎস্যক্রমই কাশী-  
নাথের বিনাশের কারণ হইল । ইহা শুনিয়াই হইতে তিনি নিশ্চিন্তে অব্যা-  
হতি পাইতেন ; কিন্তু লোকেই যন্ত্রবোঝা মৃত্যু । কাশীনাথের পশ্চাদ্গামী  
ববনসৈন্যেরা কৈবর্তীর হস্তে বহুমূল্য হীরকাঙ্কুরীয় বেশিরা জিজ্ঞাসা করিল—  
রে কৈবর্তি ! এই বহুমূল্য অঙ্গুরী তুমি কোথায় পাইলি ? বোম হইতেহে,  
তুমি ইহা কোথাও হইতে অপহরণ করিয়া আনিয়াছিন ? দেশাধিপতিকে  
এই বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিয়া তোর সমুচিত দণ্ডবিধান করিব ” । ববনসৈন্যের  
উৎসাহিত বাক্যে ভীতবতাব। কৈবর্তী ভয়সমুচিত চিত্তে উত্তর করিল—“অনৈক  
ব্রাহ্মণ মৎস্য ক্রয় করিয়া পশ্চাদ্গামী ভুক্তোর নিকট তাহার মূল্য লইবার  
নিমিত্ত আমাকে এই অঙ্গুরী দিয়াছেন ।” সৈনিকেরা জিজ্ঞাসা করিল—“সে  
ব্রাহ্মণ কোথায়, শীঘ্র দেখাইয়া দাও ।” কৈবর্তী ইতস্ততঃ অবেষণ করিয়া  
দেখিল, কাশীনাথ গলাফলে স্বানাস্তর একাগ্রচিত্তে ইষ্টদেবের অর্চনা করি-  
তেছেন । কালের কুটিল গতি ; কি অহুশোচনা ! সৈন্যহুতানেও তাহার  
গতি নিরুদ্ধ হয় না । নিকৃষ্টাগারে রক্ষাবীর মেঘনাদের বিনাশ ! হুরাক  
ববন সৈন্যেরা কাশীনাথকে বন্দী করিয়া ভীকু অস্ত্রাঘাতে প্রাণনাশ করিল ।  
ককনগরের রাজবাটিতে এইরূপ প্রথিত আছে, তিনি বন্দীভূত হইয়া দিল্লীতে  
প্রেরিত হইয়াছিলেন ; তথায় কারাগারের দারুণ যন্ত্রণায় প্রাণত্যাগ করেন ।  
তদীর পত্নী তৎকালে কঠোর পর্জীবন্য ছিলেন । তিনি এক জন পরিচারক  
ব্রাহ্মণ এবং এক জন দাসীর সমভিব্যাহারে প্রসিদ্ধ কনিয়ার হরিকৃষ্ণ সমু-  
দ্রার বাটিতে আশ্রয় লইলেন । হরিকৃষ্ণ সমুদ্রার নিঃসন্তান ছিলেন ।  
তিনি কাশীনাথের জীকে দক্ষিণা হুহিতার ন্যায় পরম ঘেহে লালন পালন  
করিতে লাগিলেন ।

## মহাসংহিতা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

( পূর্বে প্রকাশিতের পর । )

সংরক্ষণার্থে জন্তু নাং রাত্ৰাবহনি বা সদা ।

শরীরস্বাস্থ্যের চেষ্টা সমীচীন বস্তুধাকরণে ॥ ৩৮ ॥

শরীরে গীড়া উপস্থিত হইলেও পাছে শিল্পীলিকাদি দ্বন্দ্ব জীবনপের

প্রাণমাণ হয়, এই শব্দার কি রাজি কি দিনের বেলা সন্ধ্যা পূর্ববী দর্শন করিয়া পরীক্ষণ করিবে ।

অহা রাজ্য চ যান্ জন্তু ন্ হিনজ্ঞাজানতোমতিঃ ।

তেষাং হ্যাহা বিমুক্তার্থঃ প্রাণায়ামান্ যজ্ঞচরৈঃ ॥ ৬৯ ॥

যদি জানিতে না পারিয়া রাজিতে অথবা দিবসে যে সকল জীবের প্রাণ সংহার করেন, সেই প্রাণ নাশার্থ জান করিয়া হয় বার প্রাণায়াম করিবেন । পুরক-কুস্তক-রৈচকক্রিয়া-ক্রমে তিন বার প্রথম ও ব্যাহতিযুক্ত প্রায়শ্চী পার্শ্বের নাম প্রাণায়াম ।

প্রাণায়ামাত্মাক্ষণ্য জগোপি বিধিবৎ কৃত্যঃ ।

ব্যাহতিপ্রণবৈষম্যে বিজ্ঞেয়শ্লবস্তপঃ ॥ ৭০ ॥

ব্রাক্ষণ বিধিপূর্বক প্রাণব ও ব্যাহতি সহিত যদি তিন বারও প্রাণায়াম করে, তাহা তাহার শ্রেষ্ঠ তপস্যার বলিয়া জানিবে ।

মহ্যস্তে শ্রায়মানামাং ধাতুনাং হি যথা মতাঃ ।

তবেজ্রিয়াণাং মহ্যস্তে দোষাঃ প্রাণস্য নিগ্রহাৎ ॥ ৭১ ॥

তর্প রজতাদি ধাতু প্রভৃতি অগ্নিতে দাহিত হইলে তাহার মরল্য যেমন পরিষ্কার হয়, তেমন প্রাণায়াম দ্বারা ইঞ্জিরকৃত দোষের সংশোধন হইয়া থাকে ।

প্রাণায়ামৈর্গর্ভহেদোষাকারণাভিষ্ঠ কিধিবৎ ।

প্রত্যাহারেণ সংসর্গান্ ধ্যানেনানীশ্বরান্ শুণান্ ॥ ৭২ ॥

প্রাণায়াম দ্বারা রাসাদি দোষের, ব্রহ্মে মনোনিবেশ দ্বারা পাপের, বিশ্বর হইতে ইঞ্জিয়ের আকর্ষণ দ্বারা সংসর্গ জন্য দোষের এবং ঈশ্বর ধ্যান দ্বারা জোপ শোভাদির নিবারণ হয় ।

উচ্চাবচেযু কুন্তেযু হৃক্ষে র্যামকৃত্যভিষ্ঠিঃ ।

ধ্যানযোগেন সম্পশ্যেৎ গতিমস্যাশ্রয়াননঃ ॥ ৭৩ ॥

বাহ্যের উচ্চঃকরণ শাস্ত দ্বারা সংকৃত না হয়, তাহার এই কীবাচার উৎকৃষ্ট-অপকৃষ্ট-দেহপদাদি-মানিতে অসম্প্রাপ্তি জানিতে পারে না । অতএব ব্রহ্মধ্যাননিষ্ঠ হইয়া জীবের গতি দর্শন করিবে ।

সমাগমদশনসম্পন্নঃ কশ্যচিন্ নিবধ্যতে ।

দর্শনেন বিহীনস্ত সংসারপ্রতিপদ্যতে ॥ ৭৪ ॥

ব্রহ্মজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি পাপ পুণ্য কর্ম দ্বারা বদ্ধ হয় না । পূর্ব জগা-



কিঁত পাপ পুণ্য ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা বিনষ্ট হইয়া যায় । পক্ষান্তরে যে ব্যক্তির ব্রহ্মজ্ঞান নাই, সেই ব্যক্তিই অল্প মরণ বন্ধ প্রাপ্ত হয় ।

অহিংসারোজিমানংগৈবৈদিকৈশ্চৈব কৰ্ম্মজিঃ ।

অপসম্ভরটৈশ্চোষ্টৈঃ সাধনস্তীহ তৎপদং ॥ ৭৪ ॥

অটবধ হিংসা পরিত্যাগ, বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়ের আকর্ষণ, যেমোক নিত্য-কর্ম, চাক্ষুরগামি ব্রতাদির অনুষ্ঠান, এই সকল দ্বারা ব্রহ্মপদ লাভ হয় ।

সংসারের প্রতি বৈরাগ্য মোক্ষের প্রদান সাধন । নিরলিখিত মোক্ষদ্বার দেহের অসারতা বর্ণন করিয়া সেই বৈরাগ্যের উৎপাদন চেষ্টা করা হইতেছে ।

অহিহুণং দ্বাদ্ভুতং মাংসশোণিতলেপনং ।

চর্ম্মাবনচ্ছং দুর্গন্ধি পূর্ণং মূত্রপূরীষয়োঃ ॥ ৭৫ ॥

গৃহের সহিত শরীরের উপমা দেওয়া হইতেছে, অতিতপ যুগা (খুঁটা) বিশিষ্ট, দ্বাদ্ভুত রন্ধু যুক্ত, মাংস ও কদির দ্বারা উপলিপ্ত, চর্ম্মাদিত, মূত্র ও পুরীষে পূর্ণ, অতএব দুর্গন্ধি ।

অরাণোকসমাবিষ্টং রোগারতনমাতুরং ।

রক্তবলমনিত্যকং কৃত্তবাসমিহং তজ্জেনং ॥ ৭৬ ॥

অরা-রোগ-শোক-যুক্ত, নীতোকাদি-ক্লেশ-সমনে কাতর, রক্তোত্তপাদিত, বিনয়র, পৃথিব্যাদি-ভূত-নির্ম্মিত, এই দেহকে পরিত্যাগ করিবে ।

নদীকূলং বধা বৃক্ষোবৃক্ষং বা শলুনির্ধা ।

তথা ত্যজন্নিম্নেনহং কচ্ছাং গ্রাহাং বিমুচ্যতে ॥ ৭৮ ॥

ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি এই অসার দেহ পরিত্যাগ করিয়া কচ্ছাদির আক্রমণ হইতে মুক্তি লাভের ন্যায় এই সংসারে দ্বাক্ষণ কষ্ট হইতে মুক্ত হয় । সেই দেহত্যাগটা ছই প্রকারে ঘটিতে পারে । এক, আপনাত অসিদ্ধান্ত নিজ কর্ম্ম-বশে; দ্বিতীয়, ভীমাদির ন্যায় বেচ্ছাক্রমে । এ বিষয়ে দুটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে । প্রথম, নদীকূলস্থ বৃক্ষ আপনায় যে পতন হইবে, তাহা জানিতে পারে না, বন্যার প্রভাবে ক্রোতোবেগে নিক্ষিপ্ত হইয়া নদীকূল পরিত্যাগ করিয়া দূরে নাত হয় । দ্বিতীয়, বৃক্ষস্থ পক্ষী যেমন ইচ্ছাক্রমে বৃক্ষ পরিত্যাগ করে ।

প্রিয়েনু শ্বেনু মুরুতমপ্রিয়েনু চ দুহুতং ।

বিসৃজ্য ধ্যানযোগেন ব্রহ্মাত্ম্যতি লনাত্মনং ॥ ৭৯ ॥

ব্রহ্মজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি আপনার প্রিয় ব্যক্তিতে মূকত্ব ও অপ্রিয় ব্যক্তিতে  
হৃকত্ব সমর্পণ করিয়া ধ্যানযোগে ব্রহ্ম লাভ করে।

যদা ভাবেন ভবতি সৰ্বভাবৈব নিম্পদঃ ৭

তদা স্বপ্নমবাপ্নোতি প্রেত্য চেহ চ শাস্বতঃ ॥ ৮০ ॥

যখন বিষয়-বোধ স্থানরূপে বৃত্তিতে পারিয়া সকল বিষয়েই স্ফূর্তান্য  
হয়, সেই সময়ে ইহলোকে সম্ভোদস্বপ্ন ও পরলোকে নিত্য মোক্ষরূপ প্রাপ্ত  
হইয়া থাকে।

অনেন বিদিতা সৰ্বাংস্তাক্ষা সংগান্ শটেন শটেনঃ ।

সৰ্বমন্দ্ৰবিনমূক্তো ব্রহ্মণ্যেবাবতিষ্ঠতে ॥ ৮১ ॥

উক্ত রূপে পুত্র কালত্র প্রভৃতিতে নির্দম ও মানাপমানাদিমুক্ত হইয়া  
ব্রহ্ম লীন হয়।

যানিকং সৰ্বমেষ্টৈবতং যদেতদভিশমিতং ।

ন হানয়াৎশ্ববিৎ কশ্চিৎ ক্রিয়াকলমুপাশ্রুতে ॥ ৮২ ॥

উপরে পুত্র কলত্র প্রভৃতিতে সমস্তভ্যাগ ও মানাপমানাদি পরিত্যাগের  
যে কথা বলা হইল, তাহা সকলের হয় না। যে ব্যক্তির জীবাত্মাকে পরমাত্ম-  
রূপে জ্ঞান অগিয়াছে, তাহারই হয়, আর বাহ্যর সে জ্ঞান হয় নাই, তাহার  
হয় না।

পূর্বে ব্রহ্মজ্ঞানের কথা বলা হইয়াছে, এখানে বেদজপাদির কথা বলা  
হইতেছে।

অদ্বিয়জ্ঞঃ ব্রহ্ম অপেনাদিতৈবিকমেব চ ।

আধ্যাত্মিকঞ্চ সততং বেদান্তাভিহিতঞ্চ যৎ ॥ ৮৩ ॥

যজ্ঞ, বেদ, দেবতা, জীবাত্মাকে অধিকার করিয়া ব্রহ্মপ্রতিপাদক যে  
কথা বলা হইয়াছে এবং বেদান্তে যে কিছু ব্রহ্ম সংক্রান্ত কথা কথিত হইয়াছে,  
তাহা সৰ্বদা জপ করিবে।

ইদং শরণমজ্ঞানানিগমেব বিজ্ঞানভ্যং ।

ইদমদ্বিচ্ছতাং বর্গমিদমানন্ত্যদ্বিচ্ছতাং ॥ ৮৪ ॥

যে ব্যক্তি বেদার্থ না জানে, এই বেদরূপ ব্রহ্ম অগাই তাহার গতি।  
ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই, অর্থ না জানিয়াও বেদের আবৃত্তিযাত্র ফল হয়। আর,  
বাহ্যর বেদার্থ জানে, বেদপাঠ তাহারও গতি। এবং বাহ্যর স্বর্গ ও  
মোক্ষ ইচ্ছা করে, এই বেদ পাঠ তাহারও গতি।

অনেন ক্রমগোপেন পরিত্রকতি সোধিতঃ ।

স বিধয়েহ পাপ্যানন্দ্রং ত্রুকাধিগচ্ছতি ॥ ৮৫ ॥

যে ব্যক্তি উক্তরীতিতে পরিত্রক্যাপ্রম আশ্রয় করে, সে ইহলোকে পাপ পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃত প্রাপ্ত হয়।

এষ ধর্মোদ্বৃশিতোবোবতীনাং নিরতান্ননাং ।

বেদসঃসানিকানান্ত কথ্যযোগরিবোধত ॥ ৮৬ ॥

সংবত্সা যতিবিগের এই ধর্ম আপনাদিগকে বলা হইল। এক্ষণে যতিবিশেষের কথ্যযোগ বলা হইতেছে, তাহা শ্রবণ করুন। যতি চারি প্রকার কুটীচর, বচনক, হংস আর পরমহংস। এক্ষণে কুটীচরকে যে সে কর্তব্য অনুষ্ঠান করিতে হইবে, তাহাই বলা হইতেছে।

ত্রুকাচারী গৃহস্থ বানপ্রস্থগতিস্তথা ।

এতে গৃহস্থ প্রত্যাশ্রয়ঃ গুণমালয়াঃ ॥ ৮৭ ॥

ত্রুকাচারী, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও যতি এই গুণক গুণক চারিটি আশ্রমের গৃহস্থপ্রথম মূল। গৃহস্থপ্রথম কিরূপে মূল তাহা ক্রমে ব্যক্ত হইতেছে।

সর্কেহপি ক্রমশয়েতে বণাশাস্ত্রং নিষেধিতাঃ ।

সপোত্রকারিণঃ বিপ্রঃ নরতি পরমাস্তিতঃ ॥ ৮৮ ॥

আরও যদি লাক্সাস্ত্রে এই চারি আশ্রমের বিহিত অনুষ্ঠান করে, তাহা হইলে মোক্ষরূপ তাহার পরম গতি লাভ হয়। ক্রমান্বয়ে এই চারি আশ্রম পরে পরে ভোগ করিতে হইবে একপ নর, ইহার অন্যতর যে কোন আশ্রম-ধর্ম প্রতিপালন করিলে মঙ্গলতি লাভ হইতে পারে।

সর্কেহপি চৈতেষাং বেদস্তুতিবিধানতঃ ।

গৃহস্থ উচ্যতে শ্রেষ্ঠঃ স জীনেতান্ বিতর্কি হি ॥ ৮৯ ॥

মহুপ্রভৃতি মহর্ষিগণ এই চারি আশ্রমের মধ্যে গৃহস্থপ্রথমকেই সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কারণ, গৃহস্থ ভিক্ষা দানাদি দ্বারা অপর তিন আশ্রমীকে প্রতিপালন করিয়া থাকে।

যথা নদীনদাঃ সর্কে সাগরে ব্যক্তি সংস্থিতিঃ ।

তদ্বৎপ্রাণিণঃ সর্কে গৃহস্থে ব্যক্তি সংস্থিতিঃ ॥ ৯০ ॥

সেমন সমুদ্রায় নদী প্রভৃতি সেবে সমুদ্রে গিয়া অবস্থিতি করে, তেমন গৃহস্থ অপর তিন আশ্রমীকে অবস্থিতির দান। অর্থাৎ গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়াই উহার জীবন ধারণ করিয়া থাকে।

চতুর্ভিরপি চৈবৈবৈতন্নিগ্রহঃ ।

দশ লক্ষবক্রোধঃ নেবিত্ত্বাঃ প্রসঙ্গতঃ ॥ ৯১ ॥

এই চারি আশ্রমস্থ দ্বিজাতিগণ যত্নপূর্ণক বাক্যমাণ দশটী ধর্মের নিতা  
সেবা করিবে ।

মুতিঃ কমা সমোক্তেবঃ শোচয়িত্বনিগ্রহঃ ।

পীড়িতা সমাসক্রোধোদশতঃ স্বল্পলক্ষণঃ ॥ ৯২ ॥

সেই দশটী ধর্ম এই—মুতি, অর্থাৎ সন্তোষ, অপর অঙ্গকার করিবে প্রতা-  
পকার না করার নাম কমা, সমুখে বিকারের হেতু উপস্থিত হইলেও মনের  
বিকার না হবার নাম দম, গোবিন্দরাজ বলেন শ্রীভাতপাদিকৃতসংহিতায়  
নাম দম, অন্যায় করিয়া পরধন গ্রহণ না করাকে আশ্রয় করে, শাস্ত্রানুসারে  
মুক্তিতা ও ভল দ্বারা দেহ শুদ্ধ করাকে শোচ কহে, বিষয় চাইতে চক্রাদি  
ইঞ্জিরের নিবারণের নাম ইঞ্জিরনিগ্রহ, দীপদে শাস্ত্রাদির তদ্ব্যয়ান এবং  
বিদ্যাশাস্ত্রে আত্মজ্ঞান, যথার্থ কথনের নাম সত্য, ক্রোধের হেতু উপস্থিত  
হইলেও ক্রোধের উদয় না হওয়াকে অক্রোধ কহে ।

দশলক্ষণানি ধর্মস্যা গে বিপ্রাঃ সমধীমতে ।

অদীত্য চানুবর্ত্তে তে যান্তি পরমাত্মনি ॥ ৯৩ ॥

বে সৰ্বল ব্রাহ্মণ এই দশবিধ ধর্মের সক্রম অবগত হইয়া তদনুসরণ আচ-  
রণ করে, তাহাদেরই পরম গতি লাভ হয় ।

দশলক্ষণকং ধর্মমুত্তীর্ণং পরাহিতঃ ।

বেদান্তঃ বিবিৎ কমা সংনাসেননুপোষিতঃ ॥ ৯৪ ॥

দ্বিজাতিগণ সংযতমনে উক্ত দশবিধ ধর্মের অনুষ্ঠান করিয়া উপনিষদা-  
দির আতিশয়া অর্থ গ্রহণ করিয়া এবং দেবাদি ভগ্ন পরিশোধ করিয়া  
সংনাস ধর্মের অনুষ্ঠান করিবে ।

সংনাস্য সর্ককর্মানি তদ্বদোবানপাশুদনং ।

নিরতোবেদমভ্যাস্য পুত্রোপার্থে যুৎ সংসৎ ॥ ৯৫ ॥

গৃহস্থ-কর্তব্য অগ্নি হোতাদি কর্ম পরিচাল্য করিয়া এবং প্রাণায়ামাদি  
দ্বারা কৃত-জীব-বধজনিত পাপের অপনোদন করিয়া ভিত্তিজির হইয়া সর্কদা  
বেদ অভ্যাস পূর্বক পুত্রকৃত জীবিকা ভোগ করিয়া যুখে বাস করিবে ।  
কুজিচর বতির পক্ষে এই বাধ্যবা । কুজিচর যতি পুত্রপুত্রে অবস্থান করিয়া  
পুত্রের কৃত জীবিকা অরূপন করিয়া যুখে কালাতিপাত করে ।

এবং সংশয়ান্য কঁদ্বাগি স্বকাৰ্য্যপৰমোহমূহাঃ ।

১৭

সংশয়ান্যসেনাপহতৈতানঃ প্রোপ্রোতি পরমাজিতৈঃ ॥ ১৬ ॥

উক্ত একারে গৃহহকর্তব্য অসিহৌতাদি পরিত্যাগ করিয়া আত্ম-  
সাক্ষাৎকাররূপ কার্যে নিরত ও স্বর্গানিলাভেও নিমগ্ন হইয়া প্রত্যা-  
হার পাণ ধিনাশপূর্বক পরম পতি লাভ করিবে ।

এবমোহভিহিতোদর্শোভ্রাকণম্য চতুর্ধিনঃ ।

পুণ্যোৎসবকলঃ প্রোত্য রাজ্যং ধর্মঃ নিবোধত ॥ ১৭ ॥

ভ্রাক্ষণের ব্রকচারি-গৃহস্থানি-ভেদে এই চারিপ্রকার ধর্ম আপনানিগত  
হলিলান, এই পবিত্র ধর্ম পরকালে অক্ষয়-কলহারক হইবে । এক্ষণে রাজধর্ম  
কহিতেছি, আপনাদি প্রবণ করুন ।

## সাংখ্যদর্শন ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

(পূর্ব অধ্যায়ের পরঃ)

সাংখ্য হৃদয়কার পূর্ণ পূর্ণ অধ্যায় যে বসিদ্ধান্ত সংস্থাপন করিয়াছেন,  
পরন্তু পঞ্চম অধ্যায়ী ভৌতী নৃতীকৃত করিবার নিমিত্ত পঞ্চম অধ্যায়ের আরম্ভ  
করিতেছেন ।

বিশেষের প্রথম আপত্তি এই, হৃদয়কার প্রথম অধ্যায়ের প্রথম সূত্রে অথ  
শব্দ দ্বারা যে মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন, তাহার কোন প্রয়োজন নাই । এই  
আপত্তির খণ্ডনার্থ বলা হইতেছে ।

মঙ্গলাচরণং শিষ্টাচারস্য কলমর্শনাং প্রতিপক্ষেতি ॥ ১ ॥ ১ ॥

মঙ্গলাচরণং যং কৃতং তটন্যভেদঃ প্রমোদনঃ কৰ্ত্তব্যতানিহিরিত্যর্থঃ । ইতি  
শঙ্কোহেতব্রাকাক্যানিরাসার্থঃ ॥ তা ॥

শিষ্ট ব্যক্তিনির্দেশ রীতি আছে, তাহার মঙ্গলাচরণ করিয়া থাকেন,  
ইহার কলও দেখিতে পাওয়া যায়, প্রতিভেও ইহার বিধি আছে । এই সকল  
দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে, মঙ্গলাচরণ করা অবশ্য কর্তব্য ।

সাংখ্য কর্তব্যকার কহিয়াছেন, জীবননিধি হইয়া না, পূর্বপক্ষদ্বারা তাহার  
প্রতিবাদ করিয়া বসিতেছেন, এ কথা সুতিসম্বত হইতে পারে না । কারণ,

ঈশ্বর কর্তৃক ফল দান করেন । কর্তৃক ফলদাতৃ হইতে ঈশ্বরসিদ্ধি হইতেছে, এই আভাসে স্মৃতিকার কহিতেছেন ।

নেত্রাধিষ্ঠিতে কলনিপত্তিঃ কৰ্মণ্য তৎসিদ্ধেঃ ॥ ২ ॥ হু ॥

ঈশ্বরাধিষ্ঠিতে কারণে কৰ্মফলরূপপরিণামস্য নিপত্তির্ন বুদ্ধা । আবশ্য-  
কেন কর্মণ্যেব ফলনিপত্তিসম্ভবাধিতার্থঃ ॥ ভা ॥

তুমি ঈশ্বরকে কলনিপত্তির কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতেছ, কিন্তু তোমার এ বাক্যটী বুদ্ধিসম্মত হইতেছে না । কর্মদ্বারাই ফলনিপত্তি হয় । কর্ম দ্বারাই যদি ফলনিপত্তি হইল, সুতরাং ঈশ্বরসিদ্ধির ব্যাঘাত জন্মিল ।

ঈশ্বর যে ফলের দাতা নন পর পর স্মৃতি দ্বারা তাহা সংশয়ান করা হইতেছে ।

বোশকারাদধিষ্ঠানং লোকবৎ ॥ ৩ ॥ হু ॥

ঈশ্বরাধিষ্ঠাতৃষে বোশকারার্থমেব লোকবদধিষ্ঠানং স্যাসিদ্ধার্থঃ ॥ ভা ॥

যেমন বেধিতে পাওরা যায়, লোকে উপকারভাগী হইবে বলিয়া অপরকে কর্ম করাইয়া তাহার বেতনাদিরূপ ফল দান করে, ঈশ্বরকে যদি সেইরূপ কলদাতৃ বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে ঈশ্বরের নিজের উপকার সম্বন্ধ ঘটিয়া উঠে ।

তাল ঈশ্বরেরই উপকার হয়, এই কথা বলিব তাহাতে কতি কি ? এই প্রশ্নকার বলা হইতেছে ।

লৌকিকেবদধিতরথা ॥ ৪ ॥ হু ॥

ঈশ্বরসাপ্যুপকারস্বীকারে লৌকিকেবদমেব সোহপি সংসারী স্যাৎ । অপূর্ণকামতরঃ দুঃখাদিপ্রসঙ্গাধিতার্থঃ ॥ ভা ॥

ঈশ্বরের উপকার স্বীকার করিলে তিনি লৌকিক ঈশ্বর ও সংসারী হইয়া পড়েন, সুতরাং সংসারী ব্যক্তির ন্যায় অতীতবিষয়ে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ না হইলে দুঃখ উপস্থিত হয় ।

তাল তিনি সংসারী হন হইল, মনোবাঞ্ছা পূর্ণ না হইলে দুঃখ হয় ইত্যক, তাহাতে কতি কি ? এই আভাসে স্মৃতিকার কহিতেছেন ।

পারিত্যগিকো'থা ॥ ৫ ॥ হু ॥

সংসারসংকল্পে চৈবীশ্বরবর্জিতসর্গাচ্ছাৎ পরপুরুষে পরিত্যাম্যাত্মমসাকবিশ-  
ত্বব্যত্যাগি স্যাৎ । সংসারিত্যক্তিত্বকল্পেবোক্তিরোধাদিত্যৈতৎপর্যাপ্তপুত্রে-  
হিতার্থঃ ॥ ভা ॥

কিছর যদি সংসারী হইলেন, সংসারী ব্যক্তির ন্যায় যদি তিনি ইচ্ছার বাধ্যতা করিলে হাধী হইলেন, তাহা হইলে সামান্য পুরুষের আর তাঁহাকে ইতরবিশেষ কি ? নিত্য ঐশ্বর্য ও নিত্য সুখ উভয়ের লক্ষণ, সংসারী উভয়ে তাহার সম্ভাবনা নাই । যদি এরূপ হয়, তাহা হইলে কিছর এই শব্দটি পারি-  
ভাবিক শব্দ মাত্র হইয়া উঠে ।

### ত্রিভঙ্গ সুখোপাধায় ।

ইনি রামনাথ তর্কপঞ্চাননের পুত্র । রামনাথ অতি সুপণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার বড় মর্শনে বিদ্যা ছিল, কিন্তু ন্যায়শাস্ত্রে তাঁহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তির কথা দেশের সকলেই জানিতেন । তাঁহার তর্কশক্তি এমনি অপর ছিল, যে বিচার কালে বোঝ হইত যেন দাবানল সঞ্চার করিতেছে । বয়ঃ যৌবন ধিতিক্ষণস্থায়ী হইয়া অর্জুনশর লক্ষ্য করিতে পারিত, কিন্তু কোন পণ্ডিতই তাঁহার সন্দেহীন হইয়া এক কণাও বিচার করিতে পারিত না । তিনি ঐতিহাসিক ২০।২৫ জন ছাত্র লইয়া ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যাপনা করিতেন । তাঁহা হইতে ছাত্রদিগের সর্ব উপপত্তি হইত । তিনি যেমন শক্তিশ্র, তেমনি সুহৃদ, তেমনি বাকপটু । তাঁহার কীর্তি শর-কাল-মধ্যে দিগ্বিদগন্তব্যাপিনী হইয়া উঠিল ; তিনি সর্বত্র ঐতি-  
ষ্ঠিত হইলেন । অবাধে তাঁহার অধ্যাপনা-কার্য-সম্পাদন-নিমিত্ত ধনী ভূস্বামিগণ তাঁহাকে বিস্তর ভূমি দান করিলেন । এমিকে একপত্নী হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাহাতেও তাঁহার নানা আয়দ্বার উন্মোচিত হইয়া উঠিল । তিনি ক্রমে বিপুল-বিস্তরশালী হইলেন ।

ত্রিভঙ্গ রামনাথের একমাত্র পুত্র । তাহার বিদ্যা শিক্ষার নিমিত্ত তিনি যত্ন ও পরিশ্রমের অগুমাচ্ছ ক্রটি করেন নাই । কিন্তু উহর ভূমিতে উৎকৃষ্ট বীজ বপনের ন্যায় সন্দেহ বিফল হইল । যে সকল ছাত্র তাঁহার পিতার নিকটে অধ্যয়ন করিত, তাহার মধ্যে এক গাঁজাখোর ছিল । সেই গাঁজা-  
খোর সময়ে সময়ে অধুরস্রী এক গাঁজার আড়ম্বাস ত্রিভঙ্গে লইয়া যাঁইত । রামনাথ তাহার কিছুই জানিতে পারিতেন না । ত্রিভঙ্গ সংসর্গ ঘোষে ক্রমে একজন পাকা গাঁজাখোর হইয়া উঠিল । বাকরণ সাহিত্য অলঙ্কারাদি শাস্ত্রের অপেক্ষা গাঁজার তাহার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি ছিল । ইতিমধ্যে হঠাৎ তাহার পিতা মৃত্যুবৃত্তে পতিত হইলেন, সে বাটির সর্বস্বত্বা কতী হইল ।

সর্বময় কর্তা হইয়াই তাহার মনে সেই বেহাঙ্গের উত্তর হইল, শিতা সর্বময় কহিতেন “সর্বময়, সর্বময়িক্তে, পুজামেকায় পরামিত্য” সকলের নিকটেই ঘরী হইবার ইচ্ছা করিবে, কেবল এক পুত্রের নিকটে পরামিত্য কামনা করিবে। অতএব স্বাভাবিক কারণে পরামিত্য করি। তাঁহার অপেক্ষা অধিক বিদ্যা হয় নাই যে, তাঁহাকে হামাইয়া দিব। কি করি, কি উদ্যম করি, সর্বময় এই চিন্তা। তাহার শিষ্যের যে গাঁজাখোর ছাত্র, তাহাকে গাঁজার দীক্ষিত করিয়াছিল, সে এখন তাহার বক্ষিপ হস্ত ও একমাত্র মন্ত্রী। তাহার সহিত মন্ত্রণা আরম্ভ হইল। শেবে একটা গাঁজার আঁড়ো গোলা ফিঙ্গ হইল। বাটার সমুখে এক খানি আঁটচাল। বাঁধা হইল। বেহাঙ্গের মত গাঁজাখোর আছে, সকলের নিকটেই সংবাদ বেশ, বিভিন্ন সুযোগোপায়ের গাঁজার সন্ধানিত বিদ্যাছে। মনে মনে গাঁজাখোর আশ্রিত মানিল। খেবে আর আঁটচালার স্থান কবাবেশ হওয়া আর হইল। কিবা জড়ি আর বিজ্ঞান নাই। শিষ্যের মত অশোভন ভূমি ছিল, সব পেল, খেবে বিদ্যারের মত। খাত্তু পর্যন্তে টান পড়িল। এনিকে যে নে সর্বময় হইতেছে, তাহাতে জ্ঞানপন নাই। মনে মনে কহু জানখ, শিষ্যকে পরামিত্য করিয়াছি। শিতা অনেক কাল পড়াইয়াছিলেপ কটে, কিন্তু কখন এত পড়ে। ছুটাইতে পারেন নাই।

গাঁজাখোরেরা বিনা মানে গাঁজা পাইত এবং মন্থের সময়ে আল মক সামগ্রীও পাইতে পাইত, অতএব হই চারিটা প্রকারের কথা না বনিলে চলে টেক। তাহার সর্বময় বলিত, জিতক বাতু। ভোটার মত দাত। ভোক্তা পরোপকারী আর নাই। কে কোথা এবং গাঁজার সন্ধানিত বিদ্যাছে। এই কথা শুনিয়া জিতকের গায়ে উজালিত হইয়া উঠিত।

কেবল যে শিতাকে আর করিয়াছি, এই আমরেন জিতক মত ছিল, একপ ময়, বহুসংখ্যক মহ মানা বিবরের গর ও মানা প্রকার তর্কবিতর্ক করিয়া অসীম আনন্দ অমৃতত্ব করিত। এক দিন এক গাঁজাখোর কথা এসকে বলিল, নির্বোধ কে ১। দ্বিতীয় গাঁজাখোর উত্তর করিল, আমিই ত পৃথিবীমধ্যে এক নির্বোধ আছি। তৃতীয় গাঁজাখোর মুজিত মন্থে হুহু হুহু হাসিতে হাসিতে বহিল, বাবা তুমি কিসে নির্বোধ? এবং ত ভোটার দিয়া গোলাল গোলাল হাত পা দেখিতে পাইতেছি, কত কিরে নাই, পায়ে শির উঠে নাই, চক্ষু পোড়া করি মত হয় নাই, তবে তুমি কিসে নির্বোধ? দ্বিতীয় গাঁজা-



খোর কানিতে কানির উত্তর করিল, বাবা! সব কথা তুমিই বুঝিতে  
হয়, 'কথা' গুলিগেই হয় না, আর বলিলেই হয় না। আমি যদি নির্দোষ  
না হইব, তবে তোমাদের এই ছাঁকা আটালার মধ্যে বড় হয়ে থাকব  
কেন? এতকণ উড়িয়া গগনগুণে উঠিতাম, কত দেশ দেশান্তর দেখিতাম,  
এক বার ওটা এক বার ওটা এক বার সেটার উপরে ছোঁ য়ারিরা পড়ি-  
তাম, কত আনন্দ করিতাম।

এককর্তা প্রথম পাঁজাখোর পুনরায় বলিল, ভাল তুমি যেন এক জন  
নির্দোষ, আর কে নির্দোষ বল দেখি। দ্বিতীয় উত্তর দিল, সে ব্যক্তি  
পরের উপকার করিয়া যথেষ্ট সেই কথা বলে, সে এক জন নির্দোষ। মুখ-  
বোম ব্যাকরণকার কোপদেব এক জন নির্দোষের সম্ভার। আর কে পাঁকা  
নির্দোষ জান, যে সংকীর্ণ লেখাপড়া শিখিয়া কবর করিয়া বেড়ায়, পৃথি-  
বীকে ভূণ জ্ঞান করে, আপনাকেই যত মনে করে, সে এক জন। গায়—ভাল  
আজ কে? উত্তর—যে পরকে বাণ বলে এবং পরের ছেলেকে ছেলে বলে।  
বাবা! এটা কেবল নির্কুঁড়ি নয়, বেহায়াও হয়। পরকে বাণ বলা কি  
সামান্য বেহায়াবী! আর এক পাঁজাখোর আর এক দিক হইতে বলিয়া  
উঠিল, কোপদেবের যথায় আমার একটা কথা মনে পড়ে গেল। কোপ-  
দেব শূড়ো পৃথিবীতে অগ্নে কুঁড়ি বই উপসর্গ দেখতে পান নাই। কি  
আশ্চর্য! পৃথিবীর উপসর্গের কি কেহ সংখ্যা করতে পারে? এত একটা  
লোকের অস্তিত্ব হুঁটা উপসর্গ আছে। সব কি ভেঙ্গে বলবো? অপর  
পাঁজাখোর নাকি গারে পূর্ব হইতে বলিয়া উঠিল, বাবা! তোমার নাড়ী-  
জানটা ত উন্মূর্নে? কোপদেবের ৩ উপসর্গ যে সংকৃত ব্যাকরণের উপসর্গ।  
যে উপসর্গের কথা তুলিয়াছিল, সে বলিল, সংকৃত ব্যাকরণের  
কি আর উপসর্গ নাই? শব্দের ৩ ধাতুর বিভক্তিগুলি কি সামান্য  
উপসর্গ?

ত্রিভঙ্গ এতকণ চুপ করিয়া নিস্তব্ধভাবে ওমিতেছিল, আর যেন কি চিন্তা  
করিবেছিল। হঠাৎ যে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, আমার মত কেহ নির্দোষ  
আছে কি না বল দেখি। বিবিধ জ্ঞানপূর্ণ নিস্তব্ধ হাটের দোর অন্ধকার  
রাজিতে ঢেঁতা পড়িলে বিদেশী পথিকেরা যেমন চমকিয়া উঠে, নভাতক  
পাঁজাখোর তেমনি শিহরিয়া উঠিল। সকলে একবারেই কহিতে লাগিল,  
সে কি অতিক ব্যাধি? কেন এমন কথা বলে। তোমার মত পুরুষ কে আছে?

তুমি যে ব্যয় করছ, তাহার শত গুণ পুণ্য সঞ্চয় করছ । যে একগুণ ব্যয় করে শত গুণ লাভ করে, সে যদি বোকা, তবে শেরশা কে ? তোমার হাতে কত মোক্ষের পণ্ডকর ঘুচে গেল । তোমা হাতে পৃথিবীর দ্রুত উপকার হোচ্ছে এত কি আর কাহার হাতে হয় ?

ত্রিভঙ্গ দীর্ঘ নিশ্বাস কেসিয়া চিহ্নিতভাবে উত্তর করিল, তোমরা আমার সন্তোষের নিমিত্ত যে যাহা বল, কিন্তু আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, যারা নেশা করে, তাদের মত নির্দোষ আর নাই । দেখ, আমার পিতার কত মান সম্বন্ধ কত ঐশ্বর্য, আমি এমনি অধম, সম্ভার নষ্ট করিলাম, আমার সম্ভার বিবর বিস্তর পেছে বয়েই হয়, আর দুদিন পরে আমাকে অনেক নিমিত্ত লানারিত হতে হবে । ইহার পর ত্রিভঙ্গের যেম কর্তরোধ হইল, তাহার মুখ হইতে বাক্য নিঃসৃত হইল না । সে নিস্তব্ধ হইল । সমুদ্রে যেমন তরঙ্গের পর তরঙ্গ উদ্ভিত হয়, তেমনি গাঁজাখোর মলে তর্কের পর তরঙ্গ উদ্ভিতে লাগিল, কেন যে ত্রিভঙ্গের এরূপ মতিভ্রম হইল, কেহ স্থির করিতে পারিল না । এক জন প্রাচীন গাঁজাখোর বলিল, আজ একটা বিয় ঘণ্টাকে, আজ এ বিষয়ের এই পর্য্যন্ত থাক, অন্য প্রসঙ্গ চলুক ।

ত্রিভঙ্গের গাঁজাখুরী সভার রামনাথ তর্কপঞ্চাননের অনেকগুলি গাঁজাখোর ছাত্র ছিল । যে ব্যক্তি ত্রিভঙ্গকে গাঁজার হাতে ধড়ি দেয়, সে আর কয়জন ছাত্রকেও গাঁজার দীক্ষিত করিয়াছিল । তাহাঙ্গিণের ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে ব্যাংগতি অধিয়াছিল, তাহার্য্য বুদ্ধিমানও বটে ; কিন্তু ভীক্ষু অঙ্গ পাকশালার রাখিলে যেমন তাহাতে কালী কুল পড়ে, গাঁজা খাইয়া তাহাদের বুদ্ধিও তেমনি মলিন হইয়াছিল, কিন্তু সংস্কৃতে অসুরাগ এককালে বিলুপ্ত হয় নাই । তাহাঙ্গা সংস্কৃত কবিতাগুলি লইয়া সর্জদা আমোদ করিত । এক জন বলিল, তাই ! তোমরা বল দেখি ;

কবিতাঙ্গসমাধুর্ঘ্যঃ কবির্কেন্তি ন তৎকবিঃ ।

ভরানীক্রকুটীভরং ভরোবেস্তি ন ভূবঃ ॥

তহারও অর্থ এই, এক জন কবির কৃত কবিতার রস ও মাধুর্য্য অপূর কবিই বুঝিতে পারেন, কিন্তু রচয়িতা স্বয়ং তাহা বুঝিতে পারেন না । মহা-দেবই ভবানীর ক্রকুটীভর বুঝিতে পারেন, হিমালয় বুঝিতে পারেন না ।

এ কবিতাট! কেমন কেমন লাগিতেছে, বলিক ও ভাবুক না হইলে কি কখন কবি হইতে পারে ? আমি ইহার একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।

নপুংসকমিতি জাভা প্রিয়ার টে প্রেবিতঃ মনঃ ।

মনস্তৈজব রমতে বরং পাবিনিয়া হতাঃ ॥

মনকে নপুংসক জানিয়া প্রিয়ার নিকটে পাঠাইলাম। মন সেইখানে রমণ করিতে লাগিল, পাবিনি আমাদিগকে ঠকাইয়াছেন।

কবির কেমন ভাবুকতা ও রসিকতা দেখ, পাবিনি মনশেষটীকে রীতিমত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কবি এই বৃত্ত পাইয়া কহিতেছেন, আমি কোন পুঙ্খবকে দূত করিয়া প্রিয়ার নিকটে পাঠাইলাম না। কারণ, পুঙ্খবকে জীলোকের নিকটে প্রেরণ করা নীতিনিষিদ্ধ, তাহাতে বিপরীত ফল বলিবার শভা আছে। যদি বল, জীলোককে দূতী করিয়া পাঠাইলাম না কেন? না পাঠাইবার কারণ এই, জীলোককে জীলোকে খীড় সখা হয়, পাছে সখা হইয়া কথার কথার দূতী আমার কথা জুলিয়া যায়, এই ভয়ে জীলোককেও পাঠাইলাম না। পাবিনি বলিয়াছেন মন নপুংসক, তাহাকে পাঠাইলে কোন অনিষ্ট নাই, আমিও নীম্ সংবাদ পাইব, এই ভাবিয়া তাহাকে দূত করিয়া পাঠাইলাম, কিন্তু সেও সেখানে রমণ করিতে লাগিল! দেখ কেমন অজুরাগ বর্ণন করা হইয়াছে। কবি নিজে রসজ্ঞ ও ভাবুক না হইলে কি এরূপ হয়?

## বৈজ্ঞানিক কৌতুক ।

একটা বোতল হইতে নানা প্রকার জ্বব জ্বব্য বাহির  
করিবার কৌশল ।

পাঠক দেখিয়া থাকিবেন, কখন কখন ইজ্ঞজাল-ব্যবসারী সাহেবেচা অভ্যাশ্চর্য্য কৌতুক দর্শাইয়া দর্শকদিগের মন ও মন বিমোহিত করে। একটা বোতল হইতে ছদ্ম, জল, সেরি, শেম্পেন, পোর্ট প্রভৃতি নানাবিধ জ্বব্য বাহির করিয়া থাকে। হোসেন্ ধীর নিকটও একবার আমরা এই কৌতুক দেখিয়াছিলাম। পূর্বারূপে উপযুক্ত আয়োজন করিয়া না রাখিলে এই কৌতুক দেখাইবার কোন উপায় নাই।

একটা পূর ঘোর কক্ষবর্ণ বোতলে হিরাকস, প্রোটোসলফেট ও পার্শল্ ফেট এবং বিস্তৃত গন্ধক জ্বাবক একত্র মিশ্রিত করিয়া রাখিবে। এই সমস্ত জ্বব্যের মিলনে জল ধূসরবর্ণ হইয়া পড়ে, অতএব কৌতুক দেখাইবার সময় বদাচ উহা স্বচ্ছ বোতলে রাখিবে না। কারণ বোতলের জ্বব বর্ণবিশিষ্ট দেখিলে দর্শকদিগের অশ্রদ্ধা জন্মিবে।

কেবল মনে এই কয়েক জব্য মিশ্রিত করিলেই অজীউমিচ্চি হয় না । যে পাত্রে কামা জব্য ঢালিতে হইবে পূর্নাঙ্কে তাহাতেও জব্য-বিশেষ মিশ্রিত করিয়া রাখা চাই । (১) জল দেবদ্বার পাত্রে পূনা রাখিবে । (২) হুৎ দেবদ্বার পাত্রে ক্রোরাইড জব্য ক্যালসিয়ম রাখিবে । (৩) পোট দেবদ্বার পাত্রে সলফোনাএমাইড জব্য পোটাসিয়ম জব্য রাখিবে । (৪) শেল্পন দেবদ্বার পাত্রে, বাইকার্বোনেট জব্য সোডা রাখিবে । এই সমস্ত জব্য মাসের ভিতর ছুই অঙ্গুলি স্থান ব্যাপিয়া চর্চুঃপাথে উত্তমরূপে লাগাইবে । তলদেশে কিকিমাঝ বর্ণ জব্য পতিত না থাকে, এমন মতক হইবে । এক এক জাকারের মাস তিন চারিটি প্রস্তুত রাখিবে ; কারণ এক জব্য অসিদ্ধবার বেধিতে চাহিলে আমরাগে দেবদ্বার পাত্রা দাঁড়িবে । এই কৌতুক কথাচ দিবসে দেবদ্বার না । মাসিকাথে টেবলের উপর মাস রাখিয়া উহা দেখাইবে । পূনা মাসে পূর্না শীতল জল রাখিলে কেহ দেখিতে পাইবে না । জল স্বচ্ছ, রাত্রিতে দৃষ্টিগোচর হয় না । পরে অন্যান্য মাসে পূর্না প্রস্তুত বোতলেগে জব্য ঢালিয়া বথাক্রমে উপরের লিখিত জব্যগুলি দেখাইবে ; বর্ণকেন্দ্র তদ্বদে বিজয়পন্ন হইবেম ।

#### শাসপুংগ ।

প্রঃ—কবিত্বরণ ! কল্পরণে পুংগ কল,—“ মার মার মার ” ।

উত্তরঃ—হর-নৈজানগে বদ্য হইলে বদন,

গোরীর নিকটে মতি করিছে রোদন,—

হা দেবি ! জনত-মাতা ত্রিলোক জারিদি !

মতিরে করিলে এবে চির-অভাগিনী ?

শাশ্বত জীবের হিত বলি কেহ করে,

শোক ভাগ নুহে যায়, মুখ পায় পরে ।

মা তুমি অশত-কর্তী,—ভব হিত করি,

মতির কপাল পোড়া ! হুৎবে পুতে মরি ?

বুঝিলাম ভাগা-সোখ, বিধাতা বিদূষ ।

কাজ নাই প্রাণে আর, বাঁচলে কি হুৎ ?

মহম্মদের কোপানলে মারামেছে মার,

বাসীয়ে জমদি ! তুই—“ মার মার মার ” ।

# কণ্ঠদ্রুম।

মহাভারত ও রামায়ণের পৌরোপন্যাস-সম্বন্ধে

সন্দেহ-নিরসন ।

সব্বি গো! সে মধুর ধ্বনি করা হবে না,

আর সে কুহলনি করা হবে না ।

ত্ৰীপতি বিহনে, ত্ৰীমতীর প্রাণে, কুহরব হবে না ।

কুলাবনের বন স্থিরমাণ সব, নাই শুকসারী নাই অলির রব,

এখন শব্দগায় সব বেবে চিত্তে পারবে না ।

কুম্ভধেদে কৈদে নরম রেঙেছে, শোকেতে কাতর কণ্ঠ কেঙেছে,

জ্বরের কুলাবনে আর স্থব কই ।

যদি কপাল ভাঙা যোড়া কি আছে তার কনকগল বই ?

সদা কুতাহলি, হরে বলি, বনমালী আর যবে কি আসবে না ?

আমি পূর্বে মহাভারত ও রামায়ণের পৌরোপন্যাস-নির্ণয়ে বহুশীল হইয়া  
বিবিধ সারবানি প্রমাণ প্রদর্শন পূর্বক মহাভারতকেই অপেক্ষাকৃত প্রাচীন  
এই বলিয়া প্রতিপাদন করিয়াছিলাম । তদুপে ত্ৰীমুখ বাবু যাদবচন্দ্র সর-  
কার মতান্তর আমার মতের প্রতিবাদ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন । আমিও  
বখালদত্ত তাহার প্রদর্শিত আপত্তির বণন করিয়াছি । বরজেন পাঠকের  
তাঁহা অবিলম্বে নাই । আমার প্রতিবাদপত্র পাঠে যাদব বাবু লিখিয়াছেন,  
আমি তাঁহাকে উপহাস ও তুচ্ছ তাকীলা করিয়াছি । আমি নিজে স্তম্ভবুদ্ধি  
ও অসম্মতি হইলেও জ্ঞানসম্মত বুদ্ধিমান ও বিদ্যাচরাণী ব্যক্তিকে উপহাস  
করি না । সে প্রকার মিথুণ কার্য আমার প্রকৃতির বিপরীত । আমি  
যাদব বাবুকে যথেষ্ট পূজা ও সম্মান করিয়াই থাকি, তাঁহার বিদ্যাচরাণিতা  
প্রতি আমি যাবৎপন্ন নাই মুগ্ধ হইয়াছি । তিনি বহুপূর্বক আমার মতের  
অদৌক্তিকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, সেও ভালই হইয়াছে । তাহাতে

কাহারও কোভ বা অসন্তোষ জন্মিবার কারণ নাই ; আমিই বা কি নিমিত্ত কুক ও অসন্তুষ্ট হইব ? আমি ভুলবলে কিম্বা অলৌকিক বাণিত্যের দ্বারা জন-সমাজে নিজ অভিমত কোন নূতন মত প্রবল করিতে অভিলাষ করি না । সত্যানুসন্ধিৎসার বশানুযায়ী হইয়াই আমি এই অভিনব মত প্রকাশ করিয়াছি । কিন্তু ইহা যে সৰ্ব্বতোভাবে অসত্য হইবে এমন কখন সম্ভবিত্তে পারেনা । সত্য সত্য মহাভারত রামায়ণের পূর্ববর্তী গ্রন্থ হইলেও এখন তাহা সমীচীনরূপে সপ্রমাণ করিবার কোন উপায় নাই । বাহ্য হটক, এ বিষয়ের খত আন্দোলন হয় ততই ভাল । একটি বিষয়ের গুনঃ পুনঃ আলোচনা দ্বারা প্রকৃত তত্তে সত্যের জ্যোতিঃ প্রতিকলিত হইতে পারে । আমি যাদব বাবুর সঙ্গে শাস্ত্রালাপ করিতে ভাল বাসি ; কিন্তু রক্তকূশনরনে মুখখানা ভার ভার করিয়া রক্ত প্রকৃতিতে বিচার করিতে কেমন বিষবৎ জ্ঞান হয় । গুল্লদ্বাবে একাঙ্গনে বসিব, ঘেহেতে ছাঁকিয়া রসেতে মাখিয়া হাসিতে হাসিতে কথাগুলি বলিব ; বিচারও চলিবে, দৌহার্দ-বিন্দুই প্রেমধারায় উভয়ের মন পলিতেও থাকিবে । কেমন তাহাই ভাল লাগে না ? কিন্তু বঙ্গুর সঙ্গে থাক্যালাপ ও রসকৌতুক করিতে গিয়া স্থপীলতাগুণের বিচ্যুতি হয়, আমার তেমন ইচ্ছা নহে । যদি স্যাম আমার পূর্বপ্রস্তাবের কোন স্থলে যথোচিত দৌহর্যের ও শিষ্টাচারিতার অভাব হইয়া থাকে, সেটা আমার চিত্তের প্রতিরোধ নহে । আমি রসবিদ্যার হৃদীক্ৰান্ত নহি, বোধ করি সে কারণে জট হইয়াছে । বাহ্য হটক, আমি যাদব বাবুকে কখন তুচ্ছতাচ্ছীল্য করি না ; তাঁহার যথাযোগ্য সম্মানই করিয়া থাকি । তিনি আমার অপরাধ মার্জনা করেন ।

বিবেচনা করি, প্রতিবাদী মহাপ্রাণের সঙ্গে শাস্ত্রালাপ করিতে গিয়া আমার প্রকৃতিবৈলক্ষণ্য বা স্বরবিকৃতি ঘটে নাই । পাঠকগণ ! কল্পক্রম ত পাঠ করিয়াছেন, আপনারা বলেন কি, যাদব বাবুর এ প্রকার অভি-যোগের কারণ আছে ? তাহার প্রতি আমার যেকণ অসুরক্তি জরিয়াছে, তমীর অন্তঃকরণে তেমন স্বেচ্ছাভাবের সন্ধান হয় নাই । আমি চির প্রেমিক মতের বিকলভরণ করিয়াছি, তজ্জন্য তিনি কিছু বিরক্ত হইরাছেন । আত্মরিক জেহ থাকিলে সকলি সুখমর বোধ হয় । যে দিকে দৃষ্টিপাত করিবে, সেই দিকেই ত্রুটিধারা বিগলিত হইতেছে ; সেই দিকেই প্রবোধ-সবের অবর্ত্ত উদ্ভিভেদে । সকল বিষয়েরই অপূৰ্ণ শোভা সৌভব, অপূর্ণ

শ্রী-হাঁ। নিজেস্ব আনন্দে হাবরজনকেও আনন্দিত দেখায়। তবু  
সুখী তারকার মধু করিতে থাকে, মাকতে মধু বহিতে থাকে। সকলেই  
যেন সুখের উৎসনে মাতিয়াছে। কিন্তু আত্মরিক বেহু অস্তহিত হইলে  
আর সে ভাবটুকু থাকে না,—তখন শ্যামায়মান স্থিতিত নিশীথ সময়ের  
গভীর ভাব। দেখিলে তরের উজ্জ্বল হয়।

কুক্ষবিহীন কুণ্ডের শোভা ছিল না। নীলনিধিও তেমন তমাল বন,  
তাঁহা স্নান হইয়া গিয়াছিল। শুক সারীর সুখে বুলি ছিল না; কোকিল  
নীরব; আবার কখন যদি মধুর স্বরে একটী রাগালাপ করিত, রাধিকার  
কর্ণে তাহা যেন বিষ ঢালিয়া দিত। শাসন বাবুর অস্তঃকরণ হইতে মেহ  
অন্তর্ধান করিয়াছে, সুতরাং তাঁহার প্রকৃতি কিছু বিরগ হইয়াছে। আমার  
প্রস্তাবের সকলি শ্রীহীন দেখাইতেছে। তাঁহার নিয়মানন্দ প্রকৃতি দেখিয়া  
কুহরন করিতে ত ইচ্ছা হয় না; আবার কাঁড়ী স্বভাবে বদিকরি, অমনি  
তাঁহার কণে বিষবর্ষণ। সখে! যদি আপনার হৃদয়ে মেহভাবের উদয়  
হয়, তবেই মাথের নিকুঞ্জ বেড়িয়া ডাকিতে বলিবেন, নচেৎ মধুকণের  
কণ্ট হইতে কুহরনি আসিবে না।

এইবার আমাদের কুক্ষবিহীন হৃৎখালাপ। প্রতিবাদী মহাশয় গত  
প্রস্তাবের উপসংহারে লিখিয়াছেন,—

“পাঠক! এই বারে বোধ হয় রজনাল বাবুর অনুদায় আপত্তি বঞ্চিত  
হইয়াছে, এবং বাস্তবিক যে বেদব্যাসের পূর্ব্ববর্তী লোক, তৎপক্ষে আর  
সন্দেহের কারণ নাই। রজনাল বাবু বহুই তর্ক করুন না কেন, সত্যের  
অম্ব সঙ্গত। আমবা তাঁহারই প্রদর্শিত প্রমাণের দ্বারা তাঁহার মত স্বত্তন  
করিয়াছি, ইহার অগেচ্ছা প্রাচীর বিবর আর কি আছে?”

মহাভারত ও রামায়ণের পৌৰ্ব্বাপর্য্য নির্ণয় করিতে সিদ্ধা বাবুর বাবু বে,  
নিচারা অম্ব লাভ করিবেন, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। মহর্ষি বাবু  
কুক্ষবিহীন বেদব্যাসের পূর্ব্ববর্তী লোক,—এটা চির প্রথিত বাক্য। পূর্ব্ব-  
বাহুকমে সকল হিন্দুই এ মতের সমর্থন করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু হৃৎখের  
কথা সিদ্ধান্তপথে উপস্থিত হইয়া প্রতিবাদী মহাশয় স্বীয় মনোরথ পূর্ণ করিতে  
পারেন নাই। তিনি যে সমস্ত যুক্তি ও আপত্তির উত্থাপন করিয়াছেন,  
তাঁহার কতকগুলি ভ্রমপ্রমাণগ্রন্থ, অবশিষ্টগুলি আমায়ই মতের অনুকূল।  
পাঠক! লিখানা করিবেন,—সে কেমন? তবে প্রথমে তাঁহার ভ্রমের

কথাই বলি প্রবণ করুন। যোধ করি যাদব বাবু গঠনকার দ্বারীকি প্রণীত সংকৃত রামায়ণ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। ভ্রমণের আর উহা পাঠ করিয়া দেখেন নাই। বহু বিতীর্ণ এই ব্যয়ব্যয় আলোচনা না করিলে বাবতীর বৃত্তান্ত আরও হয় না। প্রতিবাদী মহাপ্রসন্ন লিখিয়াছেন,—

“বাবু কী এছারতের পূর্বে নিজের পূর্বস্মারক প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনি পূর্বে এসিদ্ধ দম্বা ছিলেন; পরে স্ত্রী ও সন্তানের জগার জ্ঞান লাভ করেন।”

স্বাভাব্যে বাবু কীর দম্বাবৃত্তির নাম প্রকাশও নাই। আরও ও স্ত্রীর সঙ্গে লাক্ষ্য হইবার বহুকাল পূর্বেই তিনি জনসমাগে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ভরসাখানি অনেকগুলি শিবা উহার নিকট শাস্তাধ্যয়ন করিতেন। দেবর্ষি নারদ ও স্ত্রী উহার নিকট জ্ঞান শিক্ষা দেন নাই, সংক্ষেপে কেবল রামোপাখ্যানটী রচনা করিয়াছিলেন। যশস্বত: বহুর্ষি বাবু কীর স্ত্রীকি পুত্রকি নিজের পূর্বস্মারক কিছুই প্রকাশ করেন নাই। (বালকাণ্ড ১, ২, ৩ অধ্যায় দেখ,)

যাদব বাবু রামায়ণের বাবতীর বৃত্তান্ত যে এককালে বিস্মৃত হইয়াছেন, তাহা আরও কতকগুলি বাক্যে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। আমায় বিতীর্ণ প্রত্যাবে (প্রতিবাদের প্রতিবাদে) লিখিত হইয়াছিল, বেদব্যাস স্ত্রীকি হস্তে তারাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন, কিন্তু বাবু কীর বিধবা ভ্রাতৃবধূকে দেবর হস্তে অর্পণ করিতে পারেন নাই। এতদ্বশে যাদব বাবু লিখিয়াছেন,—

“লেখক না জানিয়া শুনিয়া কিরূপে একটা  
অবস্থা বৃত্তান্ত লিখিয়া তাহার প্রতিমত  
সমর্পণের চেষ্টা করিলেন, তাহা জামরা  
বুঝিতে পারি না। ইহা কি লিখিত লোকের  
থাকে লক্ষ্য ও উপহাসের কারণ নহে? বহুর্ষি  
দ্বারীকি কেবল বিধবা ভ্রাতৃবধূ তারাকে স্ত্রীকি  
হস্তে সমর্পণ করিয়া লক্ষ্য করেন নাই,—তিনি  
স্বাভাব্য হস্তের পর তদীয় বহির্দী মনোদ্বারীকে ও  
বিতীর্ণ হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। কে কথা  
এতদ্বশের মুখে মজুর পর্য্যন্ত অবগত আছে।



# রামায়ণ ও মহাভারতের পৌরুষোপাখ্যানের সংক্ষেপে নিরূপণ । ১০০

কিন্তু রামায়ণ বা যুদ্ধে যোগ্য হইয়া এই সংবাদটা  
 রাখেন না বরংই হারের বিরম্বা ।\*

বটে ত । রামায়ণের পর বিজয়বশেষে সবে, বিধবা সন্দেহেরীর যে প্রথম  
 সন্তান হইয়াছিল, তাহা একতরফী ক্রোধে দুটে মজুরেরা তে আনে।  
 তাহার। বটতলার সুসজ্জিত কীৰ্ত্তিবালী রামায়ণ সোজানী পদারীর মুখে  
 কনিকারে, এমন কথা বলিবে না ত আর কে বলিবে ? বাহার শাস্ত্রজ্ঞান  
 আছে, যিনি মূল রামায়ণ পাঠ করিয়াছেন, তিনি কি কখন এমন কথা  
 বলিতে পারেন ? সন্দেহেরীর বিবাহে অল্প দুটে মজুরেরা মেলানির ভার  
 বহন করুক, কিন্তু আমি ত সে উৎসর্গে হালুকাই দিতে পারিব না। আনো-  
 পাও রামায়ণ পাঠ করিয়া আমি কিরূপে স্বামীবির নির্মল (১) চরিত্র  
 গাণধ্যচরণ দোষে কলুষিত করিব।

একদা কালিঙ্গী ভাষায় কথা উল্লিখিত হইতেছে। বিষ্ণু পাঠক !  
 তত্ত্বজ্ঞানের বিচার করিয়া দেখুন। বিধবা ভাষা স্বার্থই স্ত্রীবে উপগতা  
 হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে সংকেহ নাই। কিন্তু তথাপি আমি লিখিয়াছিলাম,  
 বাল্যিকি ভ্রাতৃত্ব তাদৃশকে দেবর হতে সর্গর্ষণ করিতে পারেন নাই। প্র-  
 বৃত্তঃ অথবা চাকুরী করিয়া লোককে প্রভাবণ করিতে আমি এমন কথা  
 লিখি নাই। শাস্ত্রীর প্রমাণ দুটে অনেক বিচারের পর বক্রপ হত প্রকা-  
 শিত হইয়াছিল। আমি আমার অবলম্বিত যুক্তিগুলি এখানে বিবৃত হই-  
 তেছে, সকলে অনাদ্রাসেই তদ্ব্যতিকার উপযোগিতা বুঝিতে পারিবেন।

ভাষা স্ত্রীবাগ্নয় বালীর বিধবা পরী। অকল ভাষার গর্ভজাত বালীর  
 উৎস পুত্র। পুত্রসঙ্গে শাস্ত্রী বিধবা রমণীর নিরোপধর্মের ব্যবস্থা নাই।  
 ময়ু লিখিয়াছেন ;—

অতঃপরঃ প্রথমজানি ঘোষিতাঃ স্ত্রীমাপদি । ১। ৫৬।

অতঃপর পুত্রজাবে স্ত্রীলোকদের যাঁহা কর্তব্য তর্ক আমি তাঁহা বলিব।

আত্মকোষ্ঠ্য ভাষ্য বা স্বতন্ত্রকায়কস্য না।

যবীন্দ্রসত্ত্ব বা ভাষ্য স্ত্রী কোষ্ঠস্য না স্ত্রী। ৫৭

কোষ্ঠ্যে বরীকসো ভাষ্যঃ যবীন্দ্রান্ বাগ্নয়জিহম্।

পতিভৌ ভবতো গম্য নিযুক্তাবপ্যামাদি। ৮

(১) পাঠক। বৃহদাষ্টের ১১০ অধ্যায় হইতে ১২৩ অধ্যায় পর্যন্ত বনোনিবেশ পূর্বক  
 পাঠ করুন ; দেখিবেন বিজয়বশেষে সবে সন্দেহেরীর বিবাহ সন্তান হয় নাই।

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ভাব্য কনিষ্ঠ ভ্রাতার পক্ষে শুকপত্নী স্বরূপা ।  
আর কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রী জ্যেষ্ঠের পক্ষে পুত্রবধূর স্থল্য ।  
মুনিগণ এতরূপ বলিয়া থাকেন । জ্যেষ্ঠই হউন আর  
কনিষ্ঠই হউন, পুত্র থাকিতে নিঃসঙ্গ ধর্ম্মানুসারেও  
ইতরেতর ভাব্যাতে উপগতা হইলে পতিত হইতে হয় ।

পাঠক ! দেখুন, রামচন্দ্র আত্মকুলভিলক হইয়া কখন কি মনুষ্য নির্ধি  
উন্নত্বম করিতে পারেন ? আবার বানরেরাও মনুষ্যে সম্যক করিত  
না, তাহাও নহে । সুগ্রীব-রাম প্রসঙ্গে মনুষ্য মতকে আদর করা হইয়াছে ।  
কিন্তু এখানে তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবার কিছুই আবশ্যকতা নাই । এই পরিপরে  
বাহ্যিক কিম্বা রামচন্দ্রের সম্মতি আছে কি না, তাহারই বিচার করিয়া  
দেখা উচিত । সকলে দেখিলেন এই বিবাহ শাস্ত্রসম্মত নহে । বিশেষতঃ  
বাঁহারা বেদনধর্ম্মে ব্রতী হইতেন, তাঁহারা বাগ্‌বত হইয়া দ্ব্যতক কলেবরে  
নির্জনে নিশিতে একমাত্র সন্তান উৎপাদন করিতেন, ইহাও মনুষ্য  
ব্যবস্থা ।

বিধবায়াং নিবৃত্তস্ত পুতাকো বাগ্‌বতো নির্ধি ।

একমুৎপাদয়েৎ পুত্রং ন দ্বিতীরং বধকন । ৯।৬০

অধিকন্তু, কপিরাজ্য বালী মৃত্যুকালে সাধুনয় বাক্যে রামচন্দ্রের নিকট  
এই ভিক্ষা করিলেন—

মদোবকৃতদোষাং তাং যথা তারাং তপস্বিনীং ।

সুগ্রীবো নাবমনোক তথাবস্মাত্মহঁসি । ৯।৬৮।৬৭

দেখিবেন, সুগ্রীব যেন আমার দোষে তপস্বিনী তারাকে দোষী করিয়া  
তাঁহার অবমাননা না করে ।

পূর্বে বালী, সুগ্রীবের পত্নী রমাকে অপহরণ করিয়াছিল এবং তাঁহাকেও  
যৎপরোনাস্তি কষ্ট দিয়াছিল । সেই ভয়ে বানররাজ রামকে সতর্ক করিল ।  
পাঠে সুগ্রীব তারাতে উপগত হইয়া তাঁহার ধর্ম্ম নষ্ট করে, বালীর সে  
আশঙ্কাও হইয়াছিল । সুগ্রীব তারাকে গ্রহণ করিবে, কপিরাজের সে ইচ্ছা  
ছিল না । ভাঙ্কনা এখানে তপস্বিনী তারা বলা হইয়াছে । (২) কাশ্য

(২) যুক্ত উর্দ্ধরি সাধনী স্ত্রী ব্রহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিতা ।

বর্ণং গচ্ছত্যপুত্রাশি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ । মনু । ৩।১৬০

রামায়ণ ও মহাভারতের পৌরুষ্যপৌরোহর সন্দেহ নিরসন। ১৩৫

শাজে উক্ত আছে, পতির মৃত্যুর পর দাশী দ্বী তপস্বিনী হইলে পুত্র না থাকিলেও তিনি স্বর্ণ লাভ করেন।

অতঃপাঠক দেখুন, ধর্মশাস্ত্রের বিধি ও হুর্নৃত্তকের মানুসের অনুবোধ এই উভয় রক্ষা করিতে হইলে রামচন্দ্র এই বিবাহে বাধ্য হিতে পারেন না। কিন্তু ভক্তিপরায়ণ হিন্দু টীকাকারেরা রাখবাহুগত স্ত্রীবি ও তারার দোষাশনরনের নিমিত্ত একটি কবিতার কষ্টকল্পিত ব্যাখ্যা দ্বারা এই বিবাহে রাখের সম্মতি দেখাইয়া থাকেন। সে শ্লোকটি এই—

প্রীতিং পরাং প্রাপ্যসি তাং তথৈব পুত্রশ্চ তে প্রাপ্যতি যৌবরাজ্যং।

৪।২৪।৪৪।

টীকা—বালী পরাং প্রীতিং স্বংসদ্বজ্জাং প্রাপ্যতি  
স্বংসংকল্পাং। কিন্তু ভবত্যাগি বালিসদ্বজ্জাং প্রীতিং  
স্বপ্রীতসদ্বজ্জাং প্রাপ্যসি। তে পুত্রো যৌবরাজ্যং  
প্রাপ্যতি চ। তেনাহমপি শাপং প্রাপ্যাম্যেবেতি।

অর্থাৎ—আমার আজ্ঞার স্বর্গীর বালী তোমার সহবাস জনিত প্রীতিলাভ করিবে। তুমিও স্ত্রীবি সহবাসে বালী সহবাস জনিত প্রীতিলাভ করিবে। তোমার পুত্র অঙ্গন যৌবরাজ্য পাইবে। আর আমি তোমার শাপের ফল ভোগ করিব।

নিতান্ত কষ্টকল্পনাতেও শ্লোকটির এ প্রকার তাৎপর্য উপলব্ধি হয় না। যাঁহারা এ স্থলের ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত জ্ঞাত নহেন, উদ্ধৃত শ্লোকটির এ প্রকার ব্যাখ্যা তাঁহারা কিছুতেই করিবেন না, তাঁহারা সরল পথই অবলম্বন করিবেন। বাস্তবিক এই শ্লোকটির সঙ্গত ও সরল ব্যাখ্যা গ্রহণ করাই বিধেয়। পাঠক! দেখুন,—

|         |       |           |     |            |    |        |   |
|---------|-------|-----------|-----|------------|----|--------|---|
| প্রীতিং | পরাং  | প্রাপ্যসি | তাং | তথা        | এব | পুত্রঃ | চ |
| প্রীতি  | পরম   | পাইবে     | সেই | রূপ        |    | পুত্র  | ও |
|         | তে    | প্রাপ্যতি |     | যৌবরাজ্যং। |    |        |   |
|         | তোমার | পাইবে     |     | যৌবরাজ্য।  |    |        |   |

হে তার! তুমি পুত্রের ন্যায় প্রীতিলাভ করিবে এবং তোমার পুত্র অঙ্গনও যৌবরাজ্য পাইবে।

এই ব্যাখ্যা দ্বারা শ্লোকবৃত্ত সমস্ত শব্দের অর্থাকঙ্ক মিটিতেছে, কোন শব্দ ব্যর্থ বাইতেছে না। তারা পরিশোধে কাতরা হইয়া স্বামীর চিত্তা-

নলে আশ্রয় করিতে গাইতেছিল। রামচন্দ্র এই সুমিরা প্রবোধ দিলেন যে, বিধাতার নির্বাহ কেহ উলঙ্ঘন করিতে পারেন না। তুমি আশ্রয় করিও না। পতিশোক এখন কাঁদে হইয়াছে, কিন্তু ক্রমের এ শোকামি শীঘ্র নির্বাহ হইবে। তুমি শীঘ্রই শান্তি লাভ করিবে। আর তুমি রাজ্য-চ্যুতও হইবে না, ভৈরব নতান অক্ষর ঘোষণা প্রাপ্ত হইবে। এই-কালের ইহাই অধিগ্রেত গৃহান্তে নন্দেই নাই। কামরূপিণের কষ্টকল্পিত অর্থ আমাদের ভাল লাগিল না।

পাঠক ! এখন দেখুন, ভৈরব পুনর্বিবাহে বাস্তবিক কিবা কামরূপের সম্ভবিত্ব ছিল না। সুগ্রীব পানাসক্ত মদবিহ্বলচিত্তে তার। সতীর ধর্ম নষ্ট করিয়াছিল। সেটা অরণ্য পঙ্কর পিশাচাচরণ,—সাধুসম্মত নহে। সুগ্রীব রাজভোগে মুরাপানে কেবল ধর্ম কর্ত্ত বিমুক্ত হইয়াছিল এমন নয়,—পরম হিতৈষী রামচন্দ্রকেও বিমুক্ত হইয়াছিল। অন্তএম নে যে সতীর সতীত্বগুণে কলঙ্কের আরোপ করিবে, ইহা বিচির্য নহে (৩)।

(৩) মহাপানে এবং ঘোষণা/অবসারণ পরিলেই হইয়া সুগ্রীবের কি অর্থ। ঘটনা-ছিল, সেখান তারা লক্ষ্যকে বলিতেছে,—

তক্ষাপি জানামি তথা বিবাহং বলং নরজ্ঞেঃ । শরীরজস্য ।

জানামি যঃ স্ত্রীং স্ত্রীং চ বন্ধং কামেন সুগ্রীবমসকমস্য ॥ ৫৭ ॥

ম'কামতয়ে তৎ বুদ্ধিরিতি কং সৈ যথা মনুষ্যস্য প্রাপ্তঃ ।

ম গেষকলো হি যথাবিধিঃ কবেকতে কামরতিম'দ্যঃ । ৫৮ ॥

তং কাইবুতং যম সারিতুইৎ কামতিযোগেত বিমুক্তস্যসং ।

কম্ব জীবৎ পরবীরহেতুতু তিতং বানরবংশনাথঃ । ৫৯ ॥

বহুদোষপ্ৰতিপত্তিরায়াঃ কামানুকাংঃ প্রতিবন্ধনোহাঃ ।

ইত্যাদি ৫। ৩৩ অধ্যায়ঃ ।

হে মনঃ-প্ৰেত ! শরীরজ কলঙ্কের যে অসহ্য বল, তাহা আমি জানি। সুগ্রীব কামবশে যে এই স্ত্রী-সঙ্গের আসক্ত হইয়াছেন, তাহা আমি জানি। কামপরায়ণ ব্যক্তির কি অবস্থা! ঘটে, তাহা আগমীর বুদ্ধির অগোচর; তজ্জন্যই আপনি কোপ করিতেছেন। কামপরায়ণ ব্যক্তির দেশ, কাল, ধর্ম, মর্ম প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি থাকে না। অন্তরক এই কামপ্রবৃত্তি, কামবশে নিজ নিজ মানসরাজ্যকে ক'বা ক'ল। ধর্ম বিরত ওপর্যাপ্ত হইয়াছে কামাসক্ত ও মোহাক্ত হন।

পাঠক ! দেখুন একপ চরিত্রের সুগ্রীব যে তারার সতীর নষ্ট-করিবে না, তাহা কখন সম্ভবিত্ত পারে না।

রামায়ণ ও মহাভারতের পৌরীপৌরীয়ার সম্বন্ধ নিরূপন। ১৩৭

বাদব বাবুর আর একটি দ্রব্য এই, তিনি বলেন, অনেক স্থলে উত্তর বাক্যে প্রসঙ্গের অন্তর্ভুক্ত করিতে হয়। অতএব বাস্তবিক জিজ্ঞাসা করিলেন,—

কোবলিন্ সাক্ষ্যতঃ লোকে গুণবান্ কণ্ঠ বীৰ্যবান্ ?

সম্প্রতি তুভ্যং কে বিনক্ষ্যন গুণবান্ ও বীৰ্যবান্ ?

আমি শিখিয়াছিলাম, রামরাবণের যুদ্ধের বহুকাল পরে বাস্তবিক রামায়ণ গ্রন্থ রচনা করেন। বাদব বাবু তাই বলিতেছেন,—“সম্প্রতি শব্দে যে দুগীশ্বর খুঁজার আমরা তাহা জানি না।” এই প্রসঙ্গে নারদ উত্তর করিলেন,—

ইক্ষাকুবংশপ্রভবো রামোনাম ধর্মৈঃ শ্রুতঃ ।

বাদব বাবুর আপত্তির তাৎপর্য্য এই, বাস্তবিক জিজ্ঞাসা করিলেন,—পৃথিবীতে সম্প্রতি কে গুণবান্ ব্যক্তি আছেন? নারদ তত্ত্বজ্ঞার কালের অন্তর্ভুক্তি না করিয়া উত্তর দিলেন—ইক্ষাকুবংশসম্ভূত লোকবিখ্যাত রামই পৃথিবীতে সম্প্রতি গুণবান্ ব্যক্তি আছেন।

রামায়ণের উপক্রমণিকার জিরাপদগুলি এবং অন্যান্য স্থলের বিশেষ ও বিশেষণবিশেষের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিলে তিনি অনর্থক এ আপত্তি উত্থাপন করিতেন না। যাহা হউক, তাঁহার মনোহ দূরীভূত করা আবশ্যিক।

রামজন্যপরিগ্রহের বহু পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছে, সাধারণতঃ ইহা ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত বাস্তবিক বিস্তর প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু ওদীর অসীমিচ্ছা হয় নাই। জিরাপদ প্রয়োগের সময় তিনি বিস্তর গোল করিয়া ফেলিয়াছেন। কোথাও ভবিষ্যৎ, কোথাও বর্তমান, আবার কোথাও ভূতকাল প্রযুক্ত হইয়াছে। আমার উদ্ভূত যে লোকার্কে দ্বারা বাদব বাবু স্বীয় ত্র সমর্থন করিতে গিয়াছেন, তাহাতে (জমৈঃ শ্রুতঃ) ভূতকাল প্রযুক্ত হইয়াছে। বাস্তবিক জিজ্ঞাসিলেন,—“সম্প্রতি কে আছেন?” কিন্তু নারদ কালের অন্তর্ভুক্তি করিলেন না। তিনি বলিলেন,—রাম নামে একজন রাজা ছিলেন, এইরূপ সর্বত্র প্রথিত আছে। আর একটি দৃষ্টান্ত দেখুন। নারদ বলিলেন,—

স কন্যায় বনঃ বীরঃ প্রতিজ্ঞায়তুপালয়ন। ১। ১। ২৪

তিনি প্রতিজ্ঞা পালন করিতে বনবাসন

করিয়াছিলেন। (ভূতকাল)

নলে প্রাণত্যাগ করিতে বাইতেছিল। রামচন্দ্র এই বদিত্তা প্রবোধ মিলেন  
যে, বিধাতার নির্ভয় কেহ উন্নয়ন করিতে পারে না। তুমি প্রাণত্যাগ  
করিত না। পতিশোকে এখন কাতর হইবাহ, কিন্তু জন্মের এ শোকারি  
শীঘ্র নির্মাণ হইবে। তুমি শীঘ্রই শান্তি লাভ করিবে। আর তুমি রাজ-  
চুচও হইবে না, তোমার সন্তান অক্ষয় বৌবরাজ্য প্রাপ্ত হইবে। এক-  
কারের ইহাই অস্তিত্বের তাহাতে সন্দেহ নাই। রামচন্দ্রের কষ্টকল্পিত  
অর্থ আশ্বাসের ভাল লাগিল না।

পাঠক ! এখন দেখুন, জন্মের পুনর্বিবাহে বাস্তবিক কিয়ৎ ক্রমচয়ের  
সম্পত্তি ছিল না। সুগ্রীব পানাসক্ত মনবিষ্ময়চিত্তে তারা সতীর ধর্ম মতে  
করিয়াছিল। সেটা অরণ্য পশুর পিশাচাচরণ,—সামান্যত নহে। সুগ্রীব  
রাজতোষণে সুরাপানে কেবল ধর্ম কর্ম বিশ্বস্ত হইয়াছিল এমন নয়,—পরম  
হিতৈষী রামচন্দ্রকেও বিশ্বস্ত হইয়াছিল। অতএব সে যে সতীর সত্যস্বত্ত্ব  
কল্পের আরোপ করিবে, ইহা বিচিত্র নহে (৩)।

(৩) মন্যমানে, এবং বৌবরাজ্য অবলম্বনে পরিবেষ্টিত হইয়া সুগ্রীবের কি অবস্থা ঘটিয়া-  
ছিল, দেখুন তারা সঙ্গকে বলিতেছে,—

অজ্ঞাপি জ্ঞানামি তথা বিব্রাহং বনং নরতোঃ । শরীরমস্য ।

জ্ঞানামি বস্মিন্ত জনে চ বদ্ধং কামেন সুগ্রীবমগস্তমসা ॥ ৫৪ ॥

ম'কামতয়ে তব বুদ্ধিরপি বৎ মৈবধা মন্যমানে প্রপন্নঃ ।

ম'বেশকালো হি বধার্ধকর্যাবশ্যকতে কামরতির্মমুখাঃ ॥ ৫৫ ॥

তং কামরূপং মম স্মরিতুং কামরতিযোগ্যোক্ত বিমুক্তলক্ষণং ।

ককব তানং পরবীরহস্তকৃত্তং বানরবংশনামনং ॥ ৫৬ ॥

মহাবোধপুরুষোক্তিরামাঃ কামানুকামাঃ প্রতিবদ্ধবোদ্ধাঃ ।

ইত্যাদি ৫। ৩০ অবসরক ।

হে নর-ভূক্ত ! শরীরম কল্পের যে অবস্থা বল, তাহা আমি জানি। সুগ্রীব কামব-  
স্মিন্ত এই সকল স্ত্রীজনে আসক্ত হইয়াছেন, তাহা আমি জানি। কামপরায়ণ ব্যক্তির কি অবস্থা  
ঘটে, তাহা আপদীর বুদ্ধির অপোচন; তজ্জনাই আপমি কোণ করিতেছেন। কামপরতম  
ব্যক্তির দেশ, কাল, ধর্ম, অর্থ প্রভৃতির প্রতি বৃষ্টি থাকে না। অতএব এই কামপ্রবৃত্ত,  
কামবস্মে নির্ভর্য্য বানররাজকে কমা কল্প। ধর্ম বিরত তপঃপরায়ণ হইয়াও কামসিক্ত ও  
মোহাক হন।

পাঠক ! দেখুন একটা চরিত্রের সুগ্রীব যে ভারত সতীর বই করিবে না, তাহা কখন  
সম্ভবিত পারে না।

সামায়ণ ও মহাভারতের পৌরীপৌরীত সম্বন্ধ নিরূপন। ১৩৭

বাদব বাবুৰ আব একটি ভ্রম এই, তিনি বলেন, অনেক স্থলে উত্তর বাক্যে প্রশ্নের অমুহুতি করিতে হয়। অতএব বাস্তবিক সিদ্ধান্তা করিলেন,—

কোবশ্বিন্ সাম্প্রতঃ লোকঃ গুণবান্ কণ্ঠ বীৰ্যবান্ ?

সম্প্রতি ভূতকাল কে বিগঞ্জন গুণবান্ ও বীৰ্যবান্ ?

আমি নিশ্চিনাছিলাম, সামর্যবণের বৃহৎ বহুকাল পরে বাস্তবিক সামায়ণ গ্রন্থ রচনা করেন। বাদব বাবু তাই বলিতেছেন,—“সম্প্রতি লোক দে বৃগীজর বৃষার আগরা তাহা জানি না।” এই প্রশ্নে নারদ উত্তর করিলেন,—

ইক্ষাকুবংশপ্রভবো রামোনাম কনৈঃ শ্রুতঃ।

বাদব বাবুৰ আপত্তির তাৎপর্য এই, বাস্তবিক সিদ্ধান্তা করিলেন,—পৃথিবীতে সম্প্রতি কে গুণবান্ ব্যক্তি আছেন ? নারদ ভূতকালের কালের অমুহুতি না করিয়া উত্তর দিলেন—ইক্ষাকুবংশসম্ভূত লোকবিখ্যাত রামই পৃথিবীতে সম্প্রতি গুণবান্ ব্যক্তি আছেন।

সামায়ণের উপক্রমণিকার ক্রিয়াপদগুলি এবং অন্যান্য স্থলের বিশেষ্য ও বিশেষণবিশেষের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিলে তিনি অনর্থক এ আপত্তিটার উল্লেখ করিতেন না। তাহা হউক, তাহার সম্বন্ধ দূরীভূত করা আবশ্যিক :

বান্জনগরিত্ত্বের বহু পূর্বে সামায়ণ রচিত হইয়াছে, সাধারণ্যে ইহা ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত বাস্তবিক বিশ্বাস প্রকাশ পাইয়াছেন। কিন্তু তদীর অসীমসিদ্ধি হয় নাই। ক্রিয়াপদ প্রয়োগের সময় তিনি বিশ্বাস গোপন করিয়া ফেলিয়াছেন। কোথাও ভবিষ্যৎ, কোথাও বর্তমান, আবার কোথাও ভূতকাল প্রযুক্ত হইয়াছে। আমার উদ্ভূত যে শ্লোকটি দ্বারা বাদব বাবু বীর্যত সমর্থন করিতে গিয়াছেন, তাহাতে (কনৈঃ শ্রুতঃ) ভূতকাল প্রযুক্ত হইয়াছে। বাস্তবিক সিদ্ধান্তিলেন,—“সম্প্রতি কে আছেন ?” কিন্তু নারদ কালের অমুহুতি করিলেন না। তিনি বলিলেন,—রাম নামে একজন রাজা ছিলেন, এইরূপ সর্বত্র প্রথিত আছে। আর একটি দৃষ্টান্ত দেখুন। নারদ বলিলেন,—

স জগদ্র বনঃ বীরঃ প্রতিজামিহুপালয়ন। ১। ১। ২৪

তিনি প্রতিজ্ঞা পালন করিতে বনগমন

করিয়াছিলেন। (ভূতকাল)

দেখি নারদ বাম্বীকির সমীপে আদ্যোপান্ত রামোপাখ্যানটী অতীত  
কালেই বর্ণন করিয়াছেন ।

রামের জন্মপরিগ্রহের পূর্বে যে, রামায়ণ সঙ্কলিত হয় নাই, তাহা সপ্রমাণ  
করিবার নিমিত্ত আমি বালকাম্বুর এই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছিলাম--

চিরবির্কৃতমগোতং প্রত্যক্ষমিব দর্শিতম্ ।

অনেক দিনের ঘটনা এখন যেন প্রত্যক্ষবৎ শোব হইতেছে ।

যাদব বাবু উদ্ভটে বলিতেছেন—"অনেক দিনের ঘটনা হইতেই যে  
যুগান্তরের ঘটনা হইবে, ইহা ত কখনই ভুলি নাই । + + + কুশীলবের  
দ্বান জনিয়া সুমির ঐকণ বলিলেন । কুশীলব কে ? + + + তবে তর্কে  
এমন ছেলেম কেন ? "

রামের জন্মপরিগ্রহের পূর্বে রামায়ণ রচিত হয় নাই, ইহাই সপ্রমাণ  
করিবার নিমিত্ত আমি উক্ত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছিলাম । এ ছলে আমি ত  
"যুগান্তর" চাই না । যাদব বাবু বলুন না,—"কল্য উক্ত ঘটনা ঘটয়া  
গিয়াছে"—তাহাতেই আমার অভিপ্রেতি হইবে । আমি অতীত কাল  
চাই ।

প্রতিবাদী মহাশয় আমার তর্কে ছেলেম দেখিয়াছেন, কিন্তু তাহার  
কারণ বুঝিতে পারেন নাই । যাদব বাবু কি জামেন না,—ভেলে যাহার  
মতে ছেলেম না করিলে শিশুরা তিলার্জিকালও বয়োবৃদ্ধের সহবাস করিত  
না ? ছেলের সঙ্গে না ছেলে মাজিলে কাজ হয় না । পাঠক ! বুঝিয়াছেন  
যাদব বাবু আমার তর্কে কি ছেলেম দেখিয়াছেন ? সকলেই জানেন  
কুশীলব রামের পুত্র । অতএব বাম্বীকির নিকট যদি রামের পুত্র বর্তমান  
থাকিলেন, তবে রামায়ণকৃতান্ত বাম্বীকির বহু পূর্বে কিরূপে ঘটিল ?  
আমি পূর্বেই বলিয়াছি,—রাম পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে রামায়ণ  
রচিত হয় নাই, ইহাই সপ্রমাণ করিতে উক্ত শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে ।  
বাম্বীকি রামদত্তের সনকাসীন শ্লোক, তাহা প্রতিপাদন করিবার বিস্তর  
প্রমাণ আছে । আবার তদ্বিক্রমেও ভুলি প্রমাণ স্বর্গাইতে পারা যায় ।  
কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্য অতঃ । আমরা ইতিবেতার সমুচিত সহ্যাহা  
সন্ধিসহ সহস্র চক্ষু সমুদায় বৃত্তান্ত দৃষ্টি করিব ।

যাদব বাবু জিজ্ঞাসা করিয়াছেন,—কুশীলব কে ? কই ঘটনাও রামায়ণের  
মধ্যে বাম্বীকি ও তাহারই কোন পরিচয় দেন নাই । রামায়ণের উত্তর কাজ



## সামান্য ও মহাভারতের পৌৰ্ব্বাপৌৰ্ণেয় সন্ধে নিরসন । ১৩৯

মহর্ষি দ্ব্যঙ্গীকৃত রচিত নহে, ইহা সকলেই স্বীকার করেন। কেবল বিদেশীয় পণ্ডিত এবং নব্য সম্প্রদায়ের হিন্দুগণ এই মত সমর্থন করেন, এমন নহে; এতদেশীয় প্রাচীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরাও তাহা স্বীকার করিয়া থাকেন। ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত বাবু রাধাকৃষ্ণনাথ দত্ত এতদ্বিবরক একটা উৎকৃষ্ট প্রস্তাব করতঃ লিখিয়াছিলেন। রাধাকৃষ্ণ বাবু যে সমস্ত প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তদ্বিত্তি আরও বিশিষ্ট বিশিষ্ট বিস্তার কারণ দর্শাইতে পারা যায়।

বাদ্য বাবু স্বয়ং পূর্বে লিখিয়াছিলেন যে, পাণ্ডবেরা মাতৃদোষাশমনরূপের উদ্দেশ্যে পঞ্চভ্রাতার দ্রৌপদীর পানি গ্রহণ করেন। প্রহিযানী মহাশয় “মাতৃদোষাশমন” এই বাক্য যখন মূখ্যে আনিয়াছেন, তখনি কুন্তীর দোষ স্বীকার করা হইয়াছে। কিন্তু পাণ্ডুপত্নী কুন্তী কি দোষ করিয়াছিলেন? তিনি পঞ্চস্বামীতে উপগতা হইয়াছিলেন, এই দোষ নয়। বাদ্য বাবু যদি হাবা দাখিতে ইচ্ছা করেন, এবং স্বীয় মুখে কুন্তীর দোষ ব্যক্ত করিয়া আবার যদি সাধের হাবা দাখিয়া তাহার অপলাপ করেন,—কক্ষম। কিন্তু আমরা তাহার মুখ ফুটাইতে পারিব। যম লিখিতেছেন,—

অশতালোভাসয়া তু স্ত্রী তর্কাদমহিবর্ততে ।

সেই মিন্দামবাপ্রোক্তি পতিলোকান্তে হীরতে । ৫। ১৩১

যে স্ত্রী পুত্রকামনায় স্বীয় পতিকে অতিক্রম করিয়া পুত্রদ্বন্দ্বের উপদ্রব হয়, ইহা লোকে সে মিন্দান্তাজন হইয়া থাকে এবং পরকালে সেই পুত্রদ্বারা স্বর্গে পতিসংসর্গ লাভ করিতে পারে না।

যমুর সময়েই কেন্দ্রক পুত্র উৎপাদন করা নিত্য গৃহিত কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। পাণ্ডুর সময় এ কুপ্রথা প্রায় আর ছিল না, কিন্তু তখনও মতৃয়ের কুচি সর্বতোভাবে মার্জিত হয় নাই, তখন কেহ কেহ ঐ প্রথার সমালোচনা করিতেন।

আমাদের বর্তমান মত, বিশ্বাস এবং সামাজিক নিয়মভঙ্গারে, স্ত্রীলোক এক কালে দুই বা ততোধিক পুরুষকে সম্বলগ্ন করিলে তাহাকে বাতিচারিণী বলা যায়। সে পক্ষে বিচার করুন, দ্রৌপদী তবে অসতী নয়? কি? আবার কেবল আধুনিক মতামতেরই বা কেন? যম লিখিয়াছেন,—কেউ ভ্রাতার স্ত্রী কনিষ্ঠ ভ্রাতার পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ স্বরূপ এবং কনিষ্ঠের স্ত্রী কেউ ভ্রাতার পক্ষে পুত্রবধূর তুল্য। দ্রৌপদী পঞ্চপাতকেরই স্ত্রী, অতএব যাদবিতেরও স্ত্রী। যদিও পঞ্চপাতকের মধ্যে সর্ব ছোট, তবুও ধর্মপুত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতার

পক্ষে জ্যোপদী গুরুপদী স্বরূপ । তবে বলুন দেখি, ভীষ্মাদি কি জ্যোপদীকে সম্বোধন করিতে পারেন ? পুনশ্চ, ভীষ্মাদি যুধিষ্ঠিরের কনিষ্ঠ । জ্যোপদী, ভীষ্মাদির জ্যৈষ্ঠ ; সুতরাং তিনি যুধিষ্ঠিরের পুত্রবৎ স্বরূপ । তবে বলুন দেখি, যুধিষ্ঠির বা কি রূপে জ্যোপদীর সহবাস করিতে পারেন ? পাণ্ডবেরা কি মাতার ভ্রাতৃত্বক বাক্যে ধর্ম পতিত হন নাই ? সত্যাবাদী যুধিষ্ঠির কার্যগতির হেতুস্বতঃ বিরাটগৃহে কল্প এই কৃত্রিম নামে নিজ পরিচয় দিয়াছেন । স্নাননীরও অমূল্যমতি শাক্তবিরুদ্ধ এবং সাধুবিগর্হিত বলিয়া পানন না করিলে ধর্মের প্রভাবার ঘটিত না । কিন্তু তৎকালে যজ্ঞবোমের ক্রটি পরিমার্জিত হয় নাই । সে কারণ যুধিষ্ঠির ক্ষেদ করিয়া জ্যোপদীকে পক্ষবনে বিবাহ করিতে ব্যবস্থা মিলেন । এটা নিতান্ত অসত্যাবস্থার লক্ষণ ।

যাদব বাবু আপত্তি করিয়াছেন,—

“ যদি একাধিক পাণ্ডে উদ্বাহিত হইলে জ্যৈষ্ঠ্যক অনঙ্গী হয়, তবে একাধিক স্ত্রীর পাণিপীড়ন করিলে পুরুষেরা লম্পট হইবে না কেন ? পুরুষের বেলায় বুঝি মোঁষ নাই,—পুরুষ পরশমণি !!! ” বাক্য বাবুকে এমন কথা কে বলিয়াছে যে, পুরুষ এককালে বহু স্ত্রীর পাণিপীড়ন করিলে যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত কামাচারী,—লম্পট বলিয়া গণ্য হয় না ? আপত্ত্যের স্বীয় ধর্মস্থানে লিখিয়াছেন—

ধর্মপ্রদাসম্পদে দায়ের নান্যাং কুর্কীত । ২ । ৫ । ১২

স্ত্রীর দ্বারা ধর্ম ও পুত্র লাভ সম্পন্ন হইলে আর অন্য স্ত্রী বিবাহ করিবে না । এ সম্বন্ধে যজ্ঞ এবং যদৃচ্ছাপতিরও নিষেধ আছে ।

এই গেল পূর্বকালের কথা । অধুনাতন সভ্যসভ্যতার মধ্যে পুরুষের একাধিক বনিতা নাই । স্বল্পমেশে যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত বহুবিবাহপ্রথা অনেক দিন হইতে চলিয়া আনিতেছে । সম্প্রতি তাহাও প্রশিক্ষিত সভ্য ব্যক্তিগণ গ্রহিত কন্দিয়ার নিমিত্ত বন্ধ করিতেছেন ।

যাদব বাবু এই সমস্ত অসার আপত্তি কেন উত্থাপন করিয়াছেন, বলিতে পারি না । এই সকল আপত্তিখণ্ডনের তর্ক দ্বারা কল্পক্রমের বিকল উন্নয়ন ঘটিতেছে ।

প্রতিবাদী মহাশয় বহু বাক্যে জ্যোপদীর সত্যত্ব রক্ষা করিয়া মহাভারত হইতেই জ্যৈষ্ঠ্যের একমাত্র পতিপরায়ণতার দৃষ্টান্ত দ্বারা মহাভারতের নবীন্য প্রতিপাদন করিয়াছেন । কখন,—নেটী আমারই সুবিধা । যেমন

বৃক্ষের মধ্যস্থিত বহনশ্যক পরিধিদর্শনে বৃক্ষের প্রাচীনত্ব নিশ্চিত হয়; অর্থাৎ, কথিত দ্বারা বৃহৎ বৃক্ষের জঁড়ি ছেদন করিলে বহন ছিন্ন প্রদেশে যতগুলি পরিধি দৃষ্ট হইবে, বৃক্ষের বয়সক্রম তত বৎসর,—২৭টা ওত প্রাচীন। মহাভারতের কাণ্ডখানি ঠিক সজ্ঞ। এই বৃহৎ বৃক্ষের মধ্যস্থল ব্যবচ্ছেদ করুন; দেখিবেন, একখানি পুস্তকে পরস্পর এক বিরোধী মতের সমাবেশ আর কুজাপি নাই। কখন কোন স্থানে এক নারীর বহুপতি ব্যবস্থাপিত হইতেছে; ঋষিগণ সেই মতের পূজা করিতেছেন; তাহাকে সনাতন ধর্ম বলিতেছেন। আবার দুপৃষ্ঠা উল্টাইয়া দেখুন আর সে তাব নাই,—একমাত্র পুত্রিপরাধতা ধর্ম প্রবল করবার নিমিত্ত সকলেই বাস্তব। ইহার আর কিছুই তাৎপর্য্য নহে; মহাভারত অতীব প্রাচীন পুস্তক। আখ্যায়িকাতে যখন যে মত প্রবল হইয়াছিল, তৎকালে তাহাই উদ্ধৃতিতে সংগৃহীত হইয়াছে। নানা সময়ে নানা মুনী এই পুস্তকে নানা মত সঞ্চলন করিয়া রাখিয়াছেন। তজ্জন্য উহার আকার বৃহৎ, উহার মত-পরস্পর। পরস্পরের বিরোধী, এবং উহার ভাষা নানা ধরণের। এই সমস্ত বলবত্তর কারণ দ্বারা ভারত গ্রন্থের প্রাচীনত্বই প্রতিপন্ন হইতেছে।

অতঃপর যাদব বাবু তুলিকা হস্তে অর্দ্ধোন্নীলিত নয়নে নিপুণ চিত্রকরের ন্যায় দূর হইতে এক দৃষ্টে চিত্রের অনুরাগ দেখিতেছেন। তিনি চিত্রপট দর্শনে চমৎকৃত হইলেন। সেই চিত্র দর্শনের আনন্দ অপার, একা তাহা হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলেন না। তজ্জন্য তাহার প্রাণবিক স্তম্ভদকে কিঞ্চিৎ উপভোগ করাইবার জন্যই ইঙ্গিত করিয়া ডাকিলেন,—

“কই—রঙ্গশাল বাবু কোথায়? আপনার “পাঁজি পুঁথি” গুলে নিয়ে এখন একবার আসুন দেখি স্বয়ং পরস্পর বিচার করি।”

যাদব বাবু। এই যে আমি। আস্ত করুন তাই! আপনার কি নিয়োগের অনুষ্ঠান করিতে হইবে? এই যে আমি “পাঁজি পুঁথি” আনিয়াছি; দেখিতেছেন না?—এই আমার হস্তে “লর্ড মেকলে” প্রণীত বহুকবি মিন্টনের জীবন চরিত্র রহিয়াছে। অর্জুনের পরামর্শ হস্তে রাধাচন্দ্রের ভিতর দিয়া মৎস্যের চকু বিঁধিতেছেন, এখানে রামচন্দ্র একটা পুরাতন ধুক ডালিতেছেন—এই প্রুটি চিত্রের কোনটা ভাল ও প্রাচীন, তাই কি বলিতে হইবে? তবে বলি,—জুহু, আমাকে রাধাচন্দ্রের চিত্র ব্যাপারটা বড় ভাল

লাগিতেছে। কারণ, সেটী আদি কবি যেসবাসের অকৃত্রিম ভূমিকার সূচনা-  
বিন্যাস।

বাণীকি ইচ্ছাপূর্বক রামায়ণকে কাব্যাকারে প্রকাশ করিতে বহু পাইবা-  
ছিলেন, তজ্জন্য সর্বাংশে তিনি প্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু মহাতারতকারদিগের  
উদ্দেশ্য, অনাপ্রকার। তাঁহারা ঐতিহাসিক বৃত্তাক্ষই বয়স্কৃতক সঙ্কলন  
করিয়াছেন। প্রভূত, আদি কবিদিগের চিত্রগুলি অতি মনোহর। এখানে  
সেই অপ্রাপ্তিক বিচারের প্রয়োজন নাই। মর্ত্ত মেকলে প্রণীত মহাকবি  
মিষ্টনের জীবনচরিতে ইহার উৎকৃষ্ট বিচার আছে। পাঠকগণ! তদ্বর্ণনে  
আপনার কোতুল পরিভূক্ত করিবেন। মহাতারতের যে যে স্থলে কবিত্ব  
আছে, তাহা উৎকৃষ্ট হইবারই কথা।

ইহা সর্বত্রই প্রণীত আছে, আদি কবিদিগের ভাবচাতুরী, ও শব্দাবের  
চিত্র অতি চমৎকার; কিন্তু তাঁহাদের ছন্দোবদ্ধ, শব্দবিন্যাস এবং রচনার ছটা  
পরিভূক্ত ও পরিমার্জিত নহে। কবিকল্পের, কবলে কামিনী একটা উৎকৃষ্ট  
চিত্র। ভারতচন্দ্র রায় মানসিংহে মাগে মাগে তুলী টানিতে গিয়াছেন,  
এক প্রকার বেশ রঙও ফলাইয়াছেন—মনঃনয়। কিন্তু তেমনি চিত্রটী কম  
নাই। আবার মধুসূদন রক্ত মেঘনাদবধে উহার অমূল্য করিতে গিয়া-  
ছিলেন। কিন্তু রঙ তালিয়া চিত্রটাকে ছগ্নে দিয়াছেন। পাঠক! দেখুন,  
মুখুন্দরার চিত্র ভাল; কিন্তু ভারতচন্দ্র রায় ও মধুসূদন রক্তের রচনা ও  
শব্দবিন্যাস উৎকৃষ্ট।

প্রতিবাদী মহাশয় মহাতারতে যুদ্ধের কৌশল অধিক দেখিয়াছেন, কিন্তু  
রামায়ণে তাহা কৌশলানি দেখিতে পান নাই। রামচন্দ্রের সৈন্য সামন্ত  
কিছুই ছিল না। কতকগুলি বনের বানর লইয়া তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত  
হইয়াছিলেন। তথাপি বীরদিগের স্পর্ধা ও ব্যালাপের বিচার করুন,  
কোন পুস্তক ধানি সত্যাবস্থার বলির প্রতিপন্ন হয়—দেখুন। মহাতারতের  
বর্ণনা সকলি অমৌক্তিক; কবির কল্পনাতে ভিন্ন সেই সমস্ত বর্ণিত ব্যাপার  
কখন মনুষ্যের চক্ষুর গোচর হইতে পারে না। যুধিষ্ঠিরের সভা দেখুন, এ দিকে  
দশরথ রাজার সভা ও নগর দেখুন। ব্যাস কখন উৎকৃষ্ট সভা দেখেন নাই,  
সুতরাং যুধিষ্ঠিরের গৃহলোকাভীভৌ সৌন্দর্য্যে স্তম্ভিত। কিন্তু বাণীকি সস্ত-  
মত উপযুক্ত রাজসভারই বর্ণন করিয়াছেন। মহাতারতে বিপাকিতের ধ্যান-  
তদ ব্যাপার—স্বর্গ হইতে অলরা আনিয়া। এখানে রামায়ণে যোগদান।

রামায়ণ ও মহাভারতের পৌরবাপৌরোহিত্যের সম্বন্ধে নিরসন। ১৪৩

রণ ক্ষেত্রে প্রিয় বসন্তদিকে বশীভূত করিতে হইবে। বৃহৎ নৌকার উপর কৃত্রিম উপান করিয়া বারবনিতারা যুনির নিকট গমন করিল। এইরূপ ভ্রামারূপে কেবল সত্যতার ইঙ্গিত দৃষ্ট হয়।

আগোচ্য পুস্তক দুই খানির রচনা সম্বন্ধে যাদব বাবু বলেন যে “হানভেনে রচনার অনেক বৈলক্ষণ্য ঘটে। মহাভারত এবং রামায়ণে সে কারণ বর্তমান আছে কি না, তাহা কে বলিতে পারে? শুষ্ক বৈদ্যবাসের রচনা অটল হইবার আরও কারণ আছে। ব্যাস মহাভারত বলিতেছেন, গণনারক তাহা লিখিতেছেন। গণেশের প্রতিজ্ঞা,—ক্ষণকালও তাঁহার কলম বন্ধ হইবে না; বাসের প্রতিজ্ঞা,—গণপতি শুষ্কচিত্ত শ্লোকের মর্গাধ জ্ঞাত না হইয়া লিখিতে পাইবেন না। সুতরাং মহাভারতের রচনা কঠিন হইয়া পড়িল। কিন্তু বাস্তবিক রামায়ণের আখ্যান শিশুর দ্বারা প্রচার করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন; কুটর্ধ ও কঠিন ভাষা বালকের ক্ষমতাম হইবে না বলিয়া তিনি সরল ভাষায় রামায়ণ রচনা করিলেন।”

এই কি ঐতিহাসিক তত্ত্ব নির্ণয়ের প্রথা? আমরা প্রথম আপত্তিটা সঙ্গত জ্ঞান করি; কিন্তু লিখিত ভাষার আপত্তিটা সঙ্গত নহে। হানভেনে লিখিত ভাষার আর কোন বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয় না। অপর দুটি আপত্তি নিতান্ত অসঙ্গত।

বেদব্যাস ও গণেশের বৃত্তান্ত যাহা মহাভারতে সংলগ্ন হইয়াছে, সেটা কাল্পনিক ভূমিকা ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু এতদ্বারা মহাভারতের আধুনিকত্ব সপ্রমাণ হইতেছে। ব্রাহ্মণদের বিদ্যাক্ষেত্রে এই প্রথম অভ্যাস। তৎকালে সচরাচর গ্রন্থলেখক দৃষ্টিগোচর হইত না, তৎক্ষণ্য ব্যাস স্মৃতিশ্রব চিন্তিত হইলেন। মনে মনে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, কোথায় গ্রন্থলেখক পাই-  
য়েন, প্রতিনিয়ত তাহারই অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু বাস্তবিক অজ্ঞানতা অন্যত্রকার। তিনি কোথায় গুণায়ক পাইবেন, তাহাই ভাবিতে-  
ছিলেন। কবি রামায়ণ-কাব্য পূর্বেই পরিমার্জিত করেন। গ্রন্থ রচনা করিবার সময় তিনি জানিতেন না যে, বালক যুবা অথবা বৃদ্ধ ইহাদের মধ্যে কে শুষ্ক-  
চিত্ত কাব্যের গায়ক হইবে। আবার কুশীলব যখন রামায়ণ পাঠ করিতে আরম্ভ করেন, তৎকালে তাঁহার বৈদ্যবাসের সর্বশাস্ত্রদর্শী হইয়াছিলেন। সুশিক্ষিত বালকের মধ্যে (৪) কঠিন শব্দ উচ্চারিত না হইবার কারণ নাই।

(৪) সঙ্গু মেথাসিনো দৃষ্ট। বেদে পুনর্নির্দিষ্ট।

বেদোপস্থলোপার্থ্য তদগ্রাহ্যত গ্রন্থঃ। বালকাত। ১। ৩

যাদব বাবু আর এক স্থানে লিখিয়াছেন,—আমরা সর্বশাস্ত্রে বিশ্বাস অধি-  
শিগের কথা না রক্তমাংস বাবু বাহা বলেন, তাহাই বেদমতঃসমূহ বিশ্বাস করিব ।

তিনি সর্বত্র সর্বশাস্ত্রমতী অধিশিগের বাক্যের সম্মান করন ; আমার  
বাক্য বেদমতঃসমূহ জ্ঞান করিতে বলি না । কিন্তু তিচ্ছাসা করি, তিনি  
অধিশিগের প্রকাশবাক্যও কি অজ্ঞান বদনে বিশ্বাস করিবেন ? প্রতিবাদী  
মহাশয় অনিবার্য মানিয়া একটা কথার সমাধান করিয়া দিউন, তবে  
তাঁহাকে যুক্তিপথ অবলম্বন করিতে বলিষ না । কিছুপূর্বাণের চতুর্থ অংশে  
তৃতীয় অধ্যায়ে দৃষ্ট হয়—

তদ্ব্যং সত্যব্রতঃ । যোহসৌ ত্রিশঙ্কুগংজামবাণ, চণ্ডালভাঙ্গপগতঃ ।  
দ্ব্যংশবারিকামনারুট্যাঃ বিশ্বামিত্রকলজাপতাপোবশার্থঃ চণ্ডালপ্রতিগ্রহ-  
সরিৎপায় চ কাহ্নবীতীরে ব্যাগ্রোঃ যুগমাংসমহুদিনং ববধ । ১৩ ।

তাঁহাব পুত্র সত্যব্রত । তিনি ত্রিশঙ্কু নামে বিখ্যাত ছন । তিনি চণ্ডা-  
লহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । দ্বাদশ বর্ষ অনাটুটি হইলে তিনি বিশ্বামিত্রের  
অপত্যকলজাদির ভরণ পোষণের নিমিত্ত গন্ধাভীরহিত বটবৃক্ষে প্রত্যহ যুগ-  
মাংস বাঁধিয়া রাখিতেন । তাহাতে বিশ্বামিত্র অশুভ প্রতীগ্রহ বলিয়া  
জানিতে পারিতেন না ।

সকলেই আমের ভগ্নীকণ্ড কর্ত্তে প্রজা আনিয়ন করেন । পার্থক্য সেই  
ভগ্নীকণ্ড ত্রিশঙ্কুর দ্ব্যংশ পূর্ব পরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । যাদব  
বাবু অনিবার্য মানিয়া কহে বলিয়া দিউন,—ত্রিশঙ্কু ভাগীরথীর তীর কোথায়  
পাইলেন ? প্রতিবাদী মহাশয় বিচার করিতে করিতে একটা সেকেন্দ্রে কথা  
বলিয়া ফেলিয়াছেন । ময়ূর নাসিকা হইতে ইক্ষাকু উৎপন্ন হইলেন, বাক্য তা  
পুরুষের পক্ষে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই সমস্ত বাক্য অধিশিগের পুস্তকে  
আছে, সেই পর্য্যন্ত ভাল ; তৎপ্রতি আমাদের আর দৃষ্টিপাত করিয়া কাজ  
নাই । সর্বলোকনন্দকৃত বহুঃ ব্রহ্মাণ্ড প্রকাশ বাক্য বলিলে আমরা  
তাঁহার আদর করিব না, কিন্তু বালকেও যুক্তিবৃত্ত বাক্য বলিলে আমরা  
তাঁহার পূজা করিব ।

প্রতিবাদী মহাশয় লিখিয়াছেন,—আমার প্রতিবাদ পত্রের কোন স্থানেই  
লিখিত হয় নাই যে, (৫) বাগ্মীকি দেবর্ষি নারদের, নৃপে নামের বৃত্তান্ত  
ওলিয়া তাহা কাব্যাকাবে প্রকাশ করেন নাই ।

(৫) কোনও বৃত্তান্ততেই বাগ্মীকির নাম দৃষ্ট হয়, তাহা যাদব বাবুর অজ্ঞান নির্দেশ

রামায়ণ ও মহাভারতের পৌরীন্দ্রপৌরোহর নন্দহ নিরসন । ১৪৫

এ কথা সত্য । যদিও বাবু স্পষ্টাক্ষরে নারদের নাম লেখ করেন নাই । কিন্তু মাঘ মাসে রামায়ণ ও মহাভারত শীর্ষক যে প্রস্তাব লিখিত হইয়াছিল, তাহাতে আমি এইরূপ নির্দেশ করি,—বাল্মীকির কাব্যে চন্দ্রবংশীয় রাজাদের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিবার কিছুকাল পরে বাম্বীকি রামের উদ্ভাস দেখি নারদের মুখে ত্রিবিংশন এবং তাহা ভাব রস ও ছন্দে প্রলোভিত করিয়া জনগণকে প্রকাশিত করিলেন ।

যদিও বাবু এই ব্যাক্যের প্রতিবাদ করিয়া দেখেন,—

“ভারত যুদ্ধের পর পূর্বে রামায়ণবর্ণিত অতীত ব্যাপ্যের বর্ণনা ছিল, কিন্তু শেষকালে বর্ণিত হয় নাই । পরে শত কি সহস্র বৎসরান্তরে দুঃ-পাতকের যুদ্ধ ঘটনা হইল ; কিন্তু কি নিষিদ্ধেয় ? তখন সতি দুঃ প্রসিদ্ধা-মহের আমলে কি ঘটনা হইয়াছিল, তাহাই বর্ণিয়া পুঁথিয়া রামায়ণপ্রভ সংগ্রহ করিলেন ! সেখানের কি চিত্তাশক্তি ! বলিহারি সাই !! ”

এতদ্বর্ণনে আমার এই অনুমান হইল, যদিও বাবু রামায়ণের আখ্যানটী বাম্বীকির বকপোষকরিত বলিয়া নির্দেশ করিতে চাহেন । তিনি মহাভারত দৃষ্টে দিবা নারদের মুখে প্রবণ করিয়া উহা সঙ্কলন করেন নাই । তাহা হইলে, যদিও বাবুর ব্যাক্যের যদি সেদুপ তাৎপর্য্য না হয়, তবে বীরী ভাষ্য-স্ত্রির মর্ম্মগ্রাহে আমি সমর্থ হই নাই । আমার ভ্রম হইয়াছিল ।

প্রতিবাদের প্রতিবাদ এই শীর্ষক প্রস্তাবে আমি লিখিয়াছিলাম যে, বাম্বীকির মাঘ উত্তর কালে কেহ কৃত্রিম করিয়া মহাভারতে পরিবেশিত করিয়াছেন । তদ্ব্যতী প্রতিলানী মহাশয় এই আপত্তি করেন যে,—

“পূর্বেই প্রচারিত প্রহ্নে সাহস পূর্বক কখনই কেহ হস্তক্ষেপ করিতে পারে না । বিশেষতঃ হিন্দু সমাজে মহাভারত একখানি ধর্ম্মশাস্ত্র, হিন্দুরা মহাভারতকে বেদভূমি মান্য করেন ; অতএব ধর্ম্মশাস্ত্র অস্তিমর বিবদ সচবে-শিত করিতে কখনই কেহ সাহস করিতে পারে নাই । তবে প্রচারকমণ কর্তৃক উহাতে যে ভূমিকা পরিবেশিত হইয়াছে, তদ্বারা মূল প্রহ্নের সতি বৃদ্ধি হয় নাই । ”

যদিও বাবু স্বীকার করিয়াছেন যে, আনন্দোপাখ্য মহাভারতখানি বাম্বীকির আশ্রিত হই নাই । প্রাসঙ্গ্যে লিখিত অর্থও প্রস্তাবেই আমি উক্তির উল্লেখ করিয়াছিলাম । কিন্তু আমার সেই টীকা একটা বহুত পরে লিখিত ছিল । বোধ হয়, তখন সম্প্রদায়িক মহা-শয়ের অনবধানতায় তাহা আমার প্রস্তাবে প্রকাশিত হয় নাই ।

তার কৃষ্ণে নান করিয়া ফেলিলেন। নানারূপ রসি অবতারে এরা কৃষ্ণাবতারে নানিভাঙন-মিষ্ট-প্যাস মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন। অগ্নী এখানে কৃষ্ণ শব্দে গোলাকবাসী হিরণ্য বসু বিযুক্ত অসুখান করিতে পারি না। বিশেষতঃ অন্যান্য অবতারের নাম সাহচর্য বশতঃ এতদ্বারা নলের নকন কৃষ্ণকেই বুঝিতে হইবে। অতএব স্পষ্টই সঙ্গমাণ হইতেছে, বাঙ্গালী কৃষ্ণাবতারের পর রামাবরণ কাব্য প্রণয়ন করেন।

ভৃগুসংশের দ্বারা উল্লেখ বার্থই আমার ক্রম হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে প্রকৃত প্রভাবের কিছুই ক্ষতি হয় নাই। বাক্য কবু লিখিয়াছেন—

“চাবনপুত্র প্রমতি উত্তর কালে বাঙ্গালী নামে অভিহিত হইয়াছিলেন কি না, তাহা আমরা এ পর্য্যন্ত স্থির করিতে পারি নাই, রাখাগণে তাহার পূর্ণ নাম রত্নাকর বলিয়া উক্ত হইয়াছে,—কিন্তু এই নামটী তাহার সম্মত-বৃত্তির মনা প্রসিদ্ধ।”

কোবাদিতে বাঙ্গালী নামের অপর পর্য্যায় প্রোচেতন, বাঙ্গালী, কবি-জ্যোতি, কুবীষণ, বঙ্গীক, কবি, আদ্য কবি এবং কক এই কয়েকটা দৃষ্ট হয়। কোথাও প্রমতি নামের উল্লেখ নাই। রাখাগণে তাহার রত্নাকর নাম কিবা সম্মতবৃত্তির কথা কিছুই লিখিত হয় নাই। ভবভূতি এক স্থানে বাঙ্গালীর প্রোচেতন নাম গ্রহণ করিয়াছেন। যথা—

বরা তানন্দনাহি পুনরন্তমেব হি পুণ্যব্রহ্মবাদিনঃ প্রোচেতসম্বিৎ  
টন্যাদি। (উত্তর চরিত)

বাঙ্গালীক, ত্রাকার পুত্র প্রচেতার সন্তান নহেন। কারণ, তিনি ভৃগুকুলো-  
দব, ইহা পুরাণে ব্যক্ত রহিয়াছে। “রাবণাককরো রাজা কপুং বংশবর্ধনঃ  
বাঙ্গালীকিয়দ্য চরিতং চক্রে তাপর্বনশুমঃ।” (মৎস্য পুরাণ।) অতএব বোধ  
হইতেছে, তিনি ভৃগুকুলোদব কোম প্রচেতার সন্তান হইবেন। তথা হইতে  
বাঙ্গালীক পর্য্যন্ত পুরুষপরম্পরার নাম নিশ্চিত করা কঠিন হইল। এতদ্বারা  
স্থির হইতেছে, তিনি আৰ্যকালের অনেক পরে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন।  
কালিদাস সে দিনের প্রসিদ্ধ কবি; কিন্তু অনেক অন্তঃকালেও তাহার  
নিজামাতার নাম স্থির করা যায় নাই। অতএব কাহারও পিতৃদেবের নাম  
নিশ্চিত করিতে না পারিলে তিনি যে প্রাচীন লোক হইবেন, এমন কোন  
কথা নাই। বরং আৰ্যকালীন শব্দবিধের বংশবিবরণ উপলব্ধ হয়।  
বাঙ্গালী আৰ্যকালীন লোক হইলে তাহার বিভিন্ন পরিচয় পাওয়া যাইত।



রামায়ণ ও মহাভারতের পৌরীপৌর্যের সংক্ষেপ নিরূপণ। ১৩৯

প্রতিবাদী মহাশয় লিখিয়াছেন,—রত্নলাল বাবু বলেন, সুতপাণ্ডবদিগের বৃত্তান্ত ব্যাসের রচিত নহে। আর, ভারতবংশের বৃত্তান্ত বর্ণিত ইহত্যাহে বলিয়া এতদে নাম মহাভারত হয় নাই।

আমি কখন এমন নির্দেশ করি নাই। আমার প্রস্তাবে লিখিত আছে,—ভারত সংহিতার বেবাদি শাস্ত্রের সারাংশ য় লিখিত হইয়াছে (ভারতঃ বেবাদি শাস্ত্রভোগ্যপি সারাংশঃ অন্ত্যাসা ত) সে কারণ উহা নাম মহাভারত। আমার পরবর্তী প্রতিবাদে উহা যে শাস্ত্রাংশ বর্ণনা করিলেন তখন তৎকারণেও ঐ প্রস্তাব নাম মহাভারত রাখিলেন। এই নাম আমার প্রস্তাবে কথিত হইয়াছে।

তৎপরে বাদক বাবু লিখিয়াছেন,—বিজ্ঞ লেখক আরও বলেন পূর্বকালে মহামোহরী দীর্ঘজীবী ছিল না,—ইহা যুগবিশেষের কথ্যমাত্র মাত্র। কিন্তু শাস্ত্রকারগণ বলেন, কালক্রমে মহামোহর পরমাত্ম ও পুত্র উভয়ের স্থান হইতেছে।

আমি এক কথা জিজ্ঞাসা করি, বাদক বাবু কাহারও পূর্বকালে বলিয়া নির্দেশ করিতে চাহেন এবং মহামোহর কত বৎসর জীবিত থাকিলে তাহার ক দীর্ঘজীবী বলিবেন? আমি শু কই অশাস্ত্রীত কাহারও মহামোহর জন্মস্থান নির্ধারিত করি নাই। প্রতির মতে মহামোহর একশত বর্ষ পরমাত্ম। মহাভারতে “মহাঃ সর্বাশি বিংশত্য নিশাতিঃ পঞ্চতিঃ সহ। পরমাত্মনিঃ প্রোক্তঃ নরাণাঃ কনিগামিহ।” মহামোহর এবং হস্তীর পরমাত্ম একশত বিংশতি বৎসর পাঁচ দিন পাঁচ রাত্রি। এই নিরূপণ অসঙ্গত নহে; ইহা অঙ্গগণি দুই হইতেছে। ঋগ্বেদের অনেকগুলি গুরু উল্লেখ আছে, ঋগ্বেদে পত বৎসর পরমাত্ম ব্যক্তের নিমিত্ত দেবতাপ্রণের আরাধনা করিতেছেন। সত্য যুগে সত্যমোহর ব্যক্তার ব্যবহার যে নিম্নলিখিত ছিল, এমন মতে। তৎকালে সকলেই যে দীর্ঘজীবী ছিলেন, তাহাও নয়। মন্ত লিখিতেছেন,—

ঐহঃ যথোক্তঃ বিজ্ঞাণাঃ স্বধর্মমন্ত্রিতাম্।

কলং হুত্বাঃ প্রতবতি বেদশাস্ত্রবিদাঃ প্রোক্তাঃ ১০।২

ঋগ্বেদ জিজ্ঞাসা করিলেন,—হে প্রোক্তা বেদশাস্ত্রবিদগ, শাস্ত্রবিহিত স্বধর্মপাঠন ত্রাকর্ষদিগের কি কারণে অকাল মৃত্যু বটতেছে।

ঋগ্বেদগের কাহ্য শ্রবণে হৃৎকৃত্তির করিলেন,—

অনজ্ঞাসেন বেদানামাচারস্য চ বর্জনাৎ।

অলিন্দাদিরদোষাক মুক্তাক্ষিপ্তান্ দ্বিধাংসতি ।

লগুনং গুরুনটকং পলাতুঃ কংকানি চ ।

অত্যাচারি বিবাহাভীনাংমেষাপ্রভবানি চ । ইত্যাদি ৫ । ৪ । ৫

ব্রহ্মপুত্রা আর বেদান্তাস করেন না; তাঁহারা আচারপ্রভেই হইয়াছেন; তাহাদের আশ্রয় এবং অন্ন-দোষ ঘটিরাছে । তজ্জন্য তাঁহারা অকাল কাল-প্রাপ্তি পতিত হইতেছেন । লগুন, গুরুন, পলাতু, ছতক (কোরক), বিটাকাত ইত্যাদি এই সমস্ত জ্ঞানগনিগের অভাব, তাহারা এই সমস্ত সামগ্রী ত্যাগ করিতেছেন । ইত্যাদি ।

যদি পাঠের ব্যক্তি মন্য করেন, তবে দেখুন, "সত্যযুগে পুণ্য পূর্ণঃ পাপঃ শূন্যঃ । গ্রহাংশোভাক্ষণঃ ব্রহ্মপুত্রাঃ প্রাণাঃ দৈবীঃ মৃত্যুঃ লক্ষবর্ষঃ পরমাণুঃ" ইত্যাদি লোক অসিদ্ধ ব্যাকার মুক্তপাত হইতেছে । যাহা বাক্য করি-ব্যাকার সমাদর করিয়া কি প্রকারে বিবাদ তর্জন করিবেন, করুন ।

দ্বিবিধ পাঠক মহোদয়গণ এক্ষণে বিচার করিয়া দেখুন, প্রতিবাদী মহাশয় যে সমস্ত আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন, একে একে তৎসমুদয় খণ্ডিত হইল । কিন্তু আমি আপনাদের চিত্তে যে সন্দেহের স্কুলিঙ্গী নিষ্কর্ণ করি-বাহি, তাহা ত প্রস্থিত হইতে লাগিল । যে সন্দেহামল নির্মাণ হয় কিসে ? তাই,—যাহা বাক্য আমার প্রত্যয়িত বিষয়ের প্রতিফলিত কোন আপত্তি দর্শাইতে পারেন না । তবে কি প্রকারে আমার মত খণ্ডিত হইল ?

পাঠকগণ ! বিচার করিয়া দেখুন, যে প্রাচীনতর বিশ্বস্তির কুলিঙ্গত হইয়াছে, এক্ষণে তাহার উদ্ধার করা মহাযোয় সাধ্যাত্ত নহে । তথাপি আমার সমস্ত প্রত্যয় পাঠে আপনাদের কি সন্দেহ হইতেছে না ? মহাত্মা-তৎকালীন যুগের পূর্ববর্তী বলিয়া সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত যতই কেন বহুতর কারণ দর্শিত হউক, কিন্তু তদ্বারা এককালে মনের মালিন্য কিছুতেই দূরীভূত হইবে না । চিরকালের সংস্কার স্বপ্নে গাঢ়রূপে সংলগ্ন হইয়া থাকে ।

শ্রীমদলাল সুখোপাধ্যায় ।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

বহুশ । একদণ্ড বৎসর পূর্বে ঐ সমগ্র গ্রামে ওলকাভূমিগের একটি বাগান-বাটী ছিল । ঐমকালে সেই বাগানে তাহারা কোমলভাৱে বিশ্রামস্থল করত

করিত । ১৫৩৬ অব্দে যখন এই স্থান একটি বিখ্যাত বাণিজ্যের স্থান হইল তখন প্রিন্সিপালের বাবা অনেক বাণিজ্যব্যব আমদানী রপ্তানী হইত । সমগ্রামে রোমকেবলও বাণিজ্য করিতে আসিত । তাহার উদ্যোগে গায়েমণ্ডিকিয়া বলিয়া ডাকিত । বলদেশের রাজারা অধিকাংশ সময় এই নগরেই অবস্থিত করিতেন । ইউরোপীয়েরাও এখানে এদেশে আসিয়া চতুগ্রাম ও সমগ্রামের উল্লেখ করিয়াছেন । এক্ষণে সমগ্রামে আর কিছুই নাই, কালের পারবর্তনে সমগ্রাম এক্ষণে একটি সামান্য কলতপ্ত পল্লীগ্রামের আকার ধারণ করিয়াছে এবং শূণ্যস্থান বৃক্ষের প্রভৃতির আবাস-ভূমি হইয়াছে । অত্যাশি এই স্থানে গুরুদ্বিগী ও কৃশাদি খনন করিবার সময় নৌকার মাড়গ ও ভয় উক্ত প্রভৃতি পাওয়া যায় ।

দেবগণ গম্বুজ করিতে করিতে অপরাক্ত চুঁচুড়ায় ঘাইয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার বারিকের নিকটে উপস্থিত হইলে উপ চীৎকার করিয়া কহিল “বকণ কাকা! দেখাযাচ্ছে ওগুলো কি ?

চুঁচুড়া ।

বকণ । দেবরাজ, সমুখে দেখ চুঁচুড়ার বারিক । পূর্বে এই বারিকে অনন্থা গোরা থাকিত । এক্ষণে নন্দালকুল বসিতেছে ।

নারা । এ নগর নির্মাণ করে কে ?

বকণ । ১৬৭৫ খ্রীঃ অব্দে ওলন্দাজেরা বলদেশে বাসিয়া করিতে আসিয়া এই নগর নির্মাণ করে । ১৮৮৭ সালে তাহাদের কর্তৃক এখানে একটি দুর্গ নির্মিত হয় । উহারা এই নগরে প্রায় একশত বৎসরের উপর রাজ্য করিয়া ছিল । ১৮২৬ অব্দে ইংরাজদিগের নিকট হইতে সূমাত্রাদ্বীপ ঘাইয়া এই নগর পরিবর্তন করে । হগলি ও চুঁচুড়া পরস্পর এরূপ ভাবে সংলগ্ন, যে উত্তর হানিকে এক নগর বলিলে অজুষ্টি হয় না ।

। এই সময় দেবগণ দেবেশ “হমাংহম” শব্দ করিতে করিতে চারি জন বাহক একধামি দ্বিবিধা বহন করিয়া আনিতেছে । শিবিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আর দুইজন বাহক ছুটিয়া আনিতেছে । পাশ্চাত্য দেবগণের নিকট উপস্থিত হইলে শিবিকা-মধ্যস্থ বাবু চীৎকার করিয়া কহিলেন—“স্বাতি পাল তুলে দে ।” পশ্চাৎ তাগের বাহক ছুটিয়া আসিয়া কহিল “হজুর কি আজ্ঞা করছেন ?

বাবু । পাল তুলে দে ।

বাহুগ । আরে, এত নৌকা নয় ?

পাকিখানি চলিতা বাইলে পিতামহ করিলেন " বরুণ ও কি হলো ?

বরুণ । মাতাল মদ্যপানে মাতোয়ারা হইয়া ঐ তরকারি বলিতেছে ।

এক্সা । ভ্রীবিষ্ণু ! মদ্যপান করিলে মগ্ধবশ পুরুষ নরকন্ত হইয় কুলাজাতের।  
কি এখানে না ?

বরুণ । জামে, কিহ তাহাতে কর করে না । আজ কাল মর্দো স্ত্রী,  
পুরুষ, মেয়ে, ছেলে, সকলেই মাতাল । এমন অনেকগুলো পুরুষ আছে  
যাঁহারা পুরুষগণকে বাস্যাগণ হইতেই দুগ্ধে মদ মিলিত করিয়া খাওয়াইতে  
দেখায়, সে সব কথা বাক্, সন্ধ্যা প্রায় আগত, অতএব এই বারিকের মর্দো  
আশ্রয় লটলে ভাল হয় না ?

দেবগণ এ কপাল সমুদ্র হইলে বরুণ বারিকের মর্দো একটি বাসা স্থির  
করিলেন এবং করেকজনে সে রাজি সেই বাসাতে অভিবাহিত করিয়া  
প্রান্তে আবাস নগর ভ্রমণে বাহির হইলেন । বরুণ করিলেন " পিতামহ,  
সমুদ্রে দেখুন পুলিন সুপারিটেভেটের বাসা ।

দেবজায়া এখানে হইতে ভকের জুগ, ডিট্ট ইন্ডিনিয়ারের আকিম দেখিয়া  
এক হামে উপস্থিত হইয়া দেখেন একটি বাবু মাতাল হইয়া উলিতে উলিতে  
রাগা দিয়া বাইতেছে ;

উক্ত । বরুণ ! এ বাবুটি কি মাতাল ?

বরুণ । এই বাবুর বিষয় আগেতে শোনান উচিত । ইহার মাতা অন্ন  
বরণে বিদগ্ধা হন । তাঁহার ভ্রূপতি একজন বড় লোক । ঐ চরাক্ষা বিধবা  
শালির কপে বৃদ্ধ হইয়া তাহার গর্ভে এই পুত্র উৎপাদন করে । মিলের  
একান্ত ইচ্ছা ছিল সমস্ত বিষয় বিত্তর পুত্রদ্বিগকে না দিয়া ইহাকেই দিয়া  
বাইবে ; কিন্তু পুত্রেরা এই বন্যচার জ্ঞাত হইয়া পিতাকে—

উক্ত । আরে হি ! হি ! পৃথিবীতে আর বাচ বিচার নাই !

উপ । বরুণ কাকা ! কি বনে আবাস বস না ? জামি মাটী পিঠে গর  
করবো ।

এখান হইতে একখানে বাইয়া দেবগণ দেখেন একটি বাবু সাজ গোল  
করিয়া বাগ হস্তে লইয়া কোণায় বাইতেছেন । একটি আটীন : স্ত্রীলোক  
কহিতেছেন " যত টাকা লাগে দিয়া গামাটিকে অগ্নিতে চুস, নইলে বড়  
কষ্টক হবে, লোহের কাছে মুখ দেবান বাইবে না । "

তাহারা চলিয়া নাইলে পিতামহ কহিলেন “এরা বনে—নাইলে বড় কলক হবে, লোকের কাছে মুখ দেখান বাইবে না! বরুণ! কলক হবে কেন?”

বরুণ। আস্তে, আপনাকে কিছুই গোপন করিবার যো নাই। হয়েছে কি জানেন—ঐ বাড়ীর একটা কন্যার কুলীনে বিবাহ হয়। জানাই হাশ করিবার গিরা প্রায় ৩৫ বৎসর আসেন নাই। এক্ষণে মেয়েটির গর্ভাবস্থা। অতএব এই সময় জানাইকে টাকা দিয়া মৃত্যু করিয়া আনিয়া পুণ্যরদিন গর্ভ প্রচার করিলে তত দোষ হইতেছে না।

নারী। ভাব যদ্যপি কেহ দিন গণে দেখে ধরে ফেলে?

বরুণ। তখন ছেলেরা সাতাসে কি আটাসে বাসা ছুটুক একটা বনেই হ'লো।

স্ত্রী। ঐবিষ্ণু! যাঁ! আজ কাল বৃষ্টি এইরূপ করে কলকের হাত এড়ান হয়!

বরুণ। এরা তবু ভয়! অনেক ফলে নষ্ট করিয়া ফেলে।

দেবপুত্র অনেকক্ষণ রাতার রাতার বেড়াইয়া বেলা আন্দাজ সন্ধ্যা দশটার সময় কলেজ কম্পাউন্ডের মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক দৃষ্টে বাড়ীটির প্রতি চাহিতে লাগিলেন। বরুণ কহিলেন ইহারই নাম হুগলি কলেজ। “কলেজ উপরে ইহার প্রিন্সিপাল বা কর্তা সাহেবের বাসা। ওরিকে দেবপুত্র রসায়ন বিদ্যালয়। ঐ বিদ্যালয়ের রসায়ন শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া হয়। গৃহ মধ্যে শিক্ষাপ্রদায়ী অনেক যন্ত্র তত্ত্ব আছে।

ইন্দ্র। এই বাড়ীটা বড় চমৎকার।

বরুণ। এই বাড়ীটি প্রাণকৃষ্ণ হালদার নামক একজন অমীম্বরের ষষ্ঠকপাল ছিল। ঐ প্রাণকৃষ্ণ হালদার নোট ভাল করা অপরাধে দীপান্তরিত হন। ইনি মেহাশ উত্তীর্ণ হইলে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া কিছু কাল জীবিত ছিলেন। মৃত্যুর পরে তত্ত্ব সংগ্রহ করা সম্ভব হইবে। এই প্রাণকৃষ্ণ করিয়াছিলেন। অমীর মন্ত্রণের বতন্ব সংগ্রহ করা সম্ভব হইবে। প্রাণকৃষ্ণের জাগ্রা বটিকাছিল। যে প্রাণকৃষ্ণ মন্ত্রের দশম পক্ষিক সূত্র পোতক লব্ধ গাতি বৃদ্ধি হাঁকাইতেন; সেই প্রাণকৃষ্ণ মন্ত্রের দশম চাকড়া গাতি চাকড়া করিতে বাইলে গাড়াযানের। অমীরবন্দে বজ্রাতিলা—“বাগের আগে কি গাতি চেপেহ।” যে প্রাণকৃষ্ণ রাতার টাকা ছাড়াইয়া

তাহার উপর দিয়া ভ্রমণ করিতেন; সেই প্রাণরক্ষা চাকের অবস্থায় এক পরমার অতি ক্রয় করিয়া মূল্য দিতে না পারায় দোকানদার-গৃহিণী হাত হইতে আফিং কাড়িয়া লইতেও কবর করে নাই ।

ঐজ্ঞা । বেশ তাই ! মল্লবোর অবস্থা তির দিন কখন এক ভাবে যায় না । বেশ হয় প্রাণরক্ষা বেচালে চলাতেই বেচাল হইয়া পড়িয়াছিল । বাহা হউক আমার মাছবোরা প্রাণরক্ষা হইতে অনেক উপদেশ পাইতে পারেন ।

উপ । বরফ কাকা ! এ কলেজে এত নেড়ে কেন ?

ঐজ্ঞা । সত্যি বরফ ! এ কলেজে মুসলমান ছাত্রের সংখ্যা এত বেশী কেন ?

বরফ । ইমামবাড়ার প্রাণেরে আমি যে মহম্মদ মহসীনের দানপত্র পাঠ করিয়াছি, তাহাতে লিখিত আছে—তাহার সম্পত্তির তত্ত্বাবধানের জন্য দুই জন করিয়া মাতয়ালি নিযুক্ত থাকিবে । ঐ লিখনানুসারে কার্য চলিতেছিল ; তৎপরে ১৮১৮ অব্দে বোর্ড অব রেভিনিউ মাতয়ালিদিগের হস্ত হইতে কার্যভার কাড়িয়া লইয়া অপরদের হস্তে অর্পণ করেন । মাতয়ালিরা এই কারণে বোর্ডের নামে নালিশ করিলে জজের বিচারে বোর্ডেরই জব্দ লাভ হইল । মাতয়ালিরা প্রিভি কাউন্সিলে আপীল করিলেন সেখানেও কোন ফল হইল না । এই মকদ্দমা ক্রমান্বয়ে সাত বৎসর চলিয়াছিল । ঐ সাত বৎসরের পর হিলাফ করিয়া দেখা হইল মহসীনের সম্পত্তির মুসফার টাকা হইতে সমস্ত খরচ পূজ বাদ আর সাত লক্ষ টাকা জনিয়াছে । বোর্ড ঐ টাকা হইতে একটি মাদ্রাসা করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট প্রার্থনা করেন । এই বিষয়ের তর্ক বিতর্ক হইতে প্রায় তিন বৎসর অতীত হয় এবং সমস্ত টাকার মূলে আসলে আট লক্ষ কয়েক সহস্র টাকা কমে । অনেক বিবেচনার পর গবর্ণমেন্ট হইতে একটি কলেজ স্থাপনের অনুমতি হয় তদনুসারে ১৮৩৬ অব্দের ১ নং অর্গট হুগলি কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল । ৩৭,২৬৪ টাকা এই কলেজের ব্যয় জন্য দান দ্বারা হয় । তদ্বিধি গবর্ণমেন্ট উক্ত মহম্মদ মহসীনের দানের টাকা হইতে একটি অতিথিশালা ও একটি চিকিৎসাশালার স্থাপিত করিয়াছেন । এই সমস্ত টাকা মাতয়ালিদিগের ও ডাক্তার ব্যাপার টাকা হইতে সংগৃহীত । গবর্ণমেন্ট মহসীনের টাকার আর একটি মহৎ কার্য সংঘাধিত করিয়াছেন, অর্থাৎ কলেজে মুসলমান ছাত্র-

দিগের বেতন এক টাকার বেশী লওয়া হইবে না। তদ্বিধা আর এক পত্র আশ্রম দ্বারাও আহার দেওয়া ও উৎকৃষ্ট ছাত্রদিগকে বৃত্তি দেওয়াও হইবে, এই সমস্ত কারণেই এখানে মুসলমান ছাত্র বেশী দেখিতেছি।

ব্রহ্মা। সাধু সাধু! যতকাল হুগলি কলেজ থাকিবে মহম্মদ মহসীনকে কেহ বিবৃত হইবে না। বরুণ! আমার বাঙ্গালীদিগের মধ্যে যদি কেহ নিঃস-  
জান থাকেন, এইরূপ অক্ষয় কীর্তি স্থাপনা করিতে যত্ন করেন না কেন?

বরুণ। তাঁহারা বলেন—সংকল্প করা অপেক্ষা গৃহপুঙ্খগণের নাম রক্ষার্থ গোঁয়া পুত্র গ্রহণ করা উচিত, এবং এই জন্য অনেকে বৃত্তাকালে একটা একটার অভাবে তিনটা ও কখন কখন সাতটা গোঁয়া পুত্র সইবার অহমতি করিয়া যান।

ইহু। সে ছেলেরা করে কি?

বরুণ। তাঁহারা বয়স হইলেই মদ, গাঁজা ও বেশ্যার বিষয় উড়ান। সাতা গর্তদারিণী নছেন, তবে তাঁহার স্বামীর বিষয় এই জন্য ২।৩ টাকা মাসহারা দিয়া চাকরাণীর মত থাটাইয়া যান। তদ্বিধাও কিছু নহোদরা নহে; সুতরাং তাহাদের বাপের বাড়ী পাকা বুটে যায়। না কাঁদেন আর বলেন—“ওরে ককমাগ্নি করে কেন গোঁষাপুত্র লয়েছিলাম রে বাবা!”

ব্রহ্মা। বরুণ! মহম্মদ মহসীন কে এবং কি উপায়েই বা তিনি অভুল ঐশ্বর্যের উত্তরাধিকারী হন, তদ্বিষয় আমাকে বল।

বরুণ। আগা মতাহার নামক একজন ধনী মুসলমান এই হুগলি নগরে বাস করিতেন। তাঁহার পরিবারের সহিত তাদৃশ সম্ভাব না থাকায় বৃত্তাকালে সমস্ত বিবব একমাত্র কন্যা মনুজান থানমকে অর্পণ করিয়া যান। স্বামীর এইরূপ আচরণে মতাহার-পত্নী অসন্তোষিত হইয়া হুগলি নিবাসী ছাত্র করিমুল্লা নামক এক ব্যক্তিকে বিবাহ করেন। এই দম্পতী হইতেই ১৮৩২ খ্রিষ্টাব্দে মহম্মদ মহসীনের জন্ম হয়। মনুজান থানম বিব্রজা সাতা উদ্ভীন মহম্মদ নামক এক ব্যক্তির শাগরিগ্রহণ করেন। হুগলি নগরে বিব্রজা-সালের হাট নামক হাটটি ইহঁদেরই স্থাপিত। মনুজান থানম কিছুদিন পরে বিধবা হইলে আর দ্বিতীয়বার বিবাহ করিলেন না। ইহঁর সম্ভ্রাম সন্ততিঃ ছিল না; সুতরাং সমস্ত বিষয়ঐকপিত্বক বাতা মহম্মদ মহসীনকে দান করিলেন। মহম্মদ মহসীন বিবাহ-প্রদান নিত্যকাল বিদ্রোষী ছিলেন। তিনি প্রাথমিককালে

কিঁচী অবস্থায় বাস করিয়া বাবড়ীর অর্ধ দান ব্যাচে ব্যা করিতেছেন এবং মুজ্জাকালোও ঐ উদ্দেশ্যে অর্পণ করিয়া গিয়াছেন । ১৮১২ অব্দের নবেম্বর মাসে ইনি কলকাতার পরিত্যাগ করেন ।

নারী । বরুণ ! কলেজের এডিক্টের দ্বারা একটা জাঙ্গল পণ্ডিতের নিকট একজন গায়েব দোড়াইয়া গয়া করিতেছেন । ঐ পণ্ডিতের কে ?

বরুণ । উহার নাম রামপতি মাস্তুর । উনি এই কলেজের সংযুক্ত শাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপক ।

জ্ঞানী । বরুণ, ইহার বিধর আমাকে সংক্ষেপে বল ।

বরুণ । ইনি ১৭৫৩ খৃস্টাব্দে পাণ্ডুরার গরিকটস্থ ইলাছোরা নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতার নাম চন্দ্রস্বরূপ চৌধুরী । প্রথমে উনি কোন অধ্যাপকের নিকট কিছু কাল ব্যাকরণ শিক্ষা করিয়া সংস্কৃত কালোজে যাইয়া তর্কি হন এবং তথায় ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, কৃতি, মাংসা, নার ও যৎসামান্য ইংরাজি শিক্ষা করিয়া ১৮৫৪ অব্দে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন এবং মাসিক ৫০ টাকা বেতনে হুগলি নর্মাল স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন । ইনি সংযুক্ত কলেজ হইতে মাস্তুর উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । ১৮৬২ অব্দে ইনি একশত টাকা বেতনে বঙ্গবান স্কল-ট্রেনিং স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন এবং ১৮৬৫ অব্দে ১৫০ টাকা বেতনে বহরমপুর কলেজের সংযুক্ত অধ্যাপকের পদে বদলি হইয়া বান এক্ষণে ইনি হুগলি কলেজের প্রধান অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত আছেন । ইনি অল্পকাল হত্যার ইতিহাস ইংরাজী হইতে বঙ্গভাষায় অনূবাদ করিয়া প্রচার করেন । তদ্বিধ ইহার প্রণীত অনেকগুলি পুস্তক আছে । যথা—বঙ্গ-বিচার, বাঙ্গালার ইতিহাস প্রথমভাগ, সোমনাথী (উপন্যাস) শিবপাঠ, এবং বাঙ্গালা ব্যাকরণ, কল্প ব্যাখ্যা, দন্দভী, মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অলঙ্কার, বাঙ্গালা সাহিত্য দিবসক প্রভাব । এই শ্রেণীতে প্রণীত ইহার প্রধান কীর্তি স্বরূপ । এতদ্বিধ ভারতবর্ষীয় ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রচার করিয়াছেন ।

সেবদগ্ন কলেজ হইতে বহির্গত হইয়া এক দিকে চলিলেন । বাহিতে বাহিতে এক স্থানে উপস্থিত হইলে উপকহিল “বরুণ কাকা, বরুণ কাকা, ওটা কি ?”

বরুণ । সেবদগ্ন ! সমুখে দেখ—ওলন্দাজদিগের মির্জা ; ১৭৬৮ খ্রীষ্টাব্দে



পবনমোহের সমস্ত ব্যতীত এই গির্জাটী নির্মিত হয়। ওলন্দাজদিগের কীর্ষির মধ্যে এই গির্জাটী মাত্র অদ্যাপি বর্তমান আছে।

এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া বন্ধন করিলেন “এই স্থানে ওলন্দাজদিগের দুর্গের বারিক ছিল। এই বারিকটীর ১৮২৭ সালে পোত হইয়াছে। এই বারিকের উত্তর দিকে আরমেনিয়দিগের গির্জা। এই গির্জার নিকটই ওলন্দাজদিগের পোরস্থান আছে।

এখান হইতে এক স্থানে যাটরা তাঁহারা দেখেন সোকে লোকাবনা। এক ভ্রাতৃপন তাঁহারা “ডেউ ভেউ” শব্দে ঘোষন করিতেছে। পিতামহ তাঁহার ক্রকনে ছুঃখিত হইয়া নিকট যাটরা করিলেন “বাণু। হোমসর কি হইয়াছে?” ভ্রাতৃপন কহিল “মহাশয়” জাগি নিত্যকৃত্ত দ্বন্দ্বী প্রাপন। হৃদয়টী মনুষ্য থাকার কোন প্রকারে করে ক্রোধে জীবন যাত্রা নির্ভর করি। আমার একটী ২২। ১৩ বৎসরের অবিবাহিতা কন্যা ছিল। মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম মেয়ে বেচে যথেষ্ট টাকা লাভ করিব। অতএব আর ২। ১ বৎসর রাখিয়া যদি বিবাহ দিই ৭। ৮ শত টাকা মূল্য পাঠিতে পারি। এই লোভে মেয়েটীর বিবাহ দিতে বিলম্ব করিতেছি, এমন সময় আমার কাছে যত লইব বলিয়া একটী শিবির পুত্র আসিল ওঃ ১০। ১৫ টাকা দিয়া প্রণাম করিল। আমি তাহাকে নিতের পুত্রের ন্যায় বহু করিয়া রাখিয়াছিলাম। এখন হয়েছে কি জাচনন—বদমায়েদ, পাষাণ, ছদ্মচার বেঙ্গিক বেটা গোপনে গোপনে আমার মেয়ের সঙ্গে সম্ভব করে গন্তব্য করিত আমার মেয়েটীকে ফ্লাইয়া লইয়া কোণার পলায়ন করিয়াছে। বলিয়া ভ্রাতৃপন সোকে লোকাবনা করিল।

পিতামহ এই কথা শুনিয়া অশ্রুত। মুখে আর বাক্য নাই, এক দিকে ক্রতগদে চলিলেন। দেবগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইরা করিলেন “ঠাকুর দা কোথায় যান?”

ব্রহ্মা। ভাই! যে স্থানে গিতা পরসার লাভে কন্যা বিক্রয় করে এবং দেখানে শিব্য গুরুকন্যা হরণ করে, সে স্থানে এক চিত্তার্জি থাকি সম্ভব। আমি এই বৃহজে চুঁচু পুরিহাণ করিলাম।

দেবগণ পিতামহের কথার অপ্রত্যয় হেবা অভিযুখে চলিলেন। বাইন্তে বাইন্তে বন্ধন করিলেন “১৮২৯ খ্রিষ্টাব্দে বাউটন নামক একজন ইংলান্ড ডাক্তার নবাব আলতান হাজার অস্ত্রপুস্তক কোন কামিনীর নীড়া স্যারোগা

করিলে হুতা ইরোজদিগকে হুগলি নগরে বিনা শুল্ক নাগিজা করিবার আশীর্বাদে। তদনুসারে ১৬৪০ অব্দে ইরোজেরা এখানে একটি কৃষ্টি নিশ্চয়ী করেন। কঠিকাতা সংস্থাপক জন চাঁপক সাহেব ঐ কৃষ্টির গবর্ণর ছিলেন। ১৬৮৮ অব্দে ইরোজদিগের সহিত নবাব-দৈনোর বিবাহ হওয়ায় ইরোজেরা হুগলি নগর ভোগে উড়াইয়া দিয়া প্রস্থান করেন। ১৭৪২ অব্দে পর্তুগীজেরা এই নগর ধ্বংস করে। ১৭৪৭ অব্দে পুনরায় ইরোজদিগের দ্বারা হুগলি বাঙ্গালির মধ্যে একটি প্রধান বাণিজ্যের স্থান হয়। ১৭৫৮ অব্দে ইরোজেরা পুনরায় ইহাতে গোলা বর্ষণ করেন। এখানকার মিসি বড় বিখ্যাত। হুগলির লোকের চরিত্র সাধারণতঃ মন্দ নহে। এখানকার ঘুঁটে-বাঙ্গায়ে অনেক সুবর্ণবর্ণিক ধল করে। সোণারবেণের মেয়েদের চরিত্র—ঐ যা টিকিট দিবার দণ্ডটা দিয়াছে। ঠাকুর দা চণে আছেন।

দেবগণ ভাড়াভাড়ি টেবণে বাইরা চন্দননগরের টিকিট লইয়া স্টাটিকরমে-মাইয়া দেখেন দুই হস্তির শুড়ের ন্যায় দুই দেখা দিতেছে। দেখিতে না দেখিতে টেণ নক্ষত্র বেগে ছুটিয়া আসিয়া টেবণে উপস্থিত হইল। দেব-তারার স্রুত গিয়া টেণে উঠিলেন। টেণ যাজ্ঞোদিগকে উঠাইয়া লইয়া আবার ঘোড়াহঁতে আরোহণ করিল এবং অনতিবিলম্বে চন্দননগর টেবণে আসিয়া উপস্থিত হইল। দেবগণ গেটে টিকিট দিয়া বাহিরে আসিলে কহা করিলেন “কি মজার কণই করেছে! এই কোথায় ছিলাম আবার ১০।৫ মিনিটের মধ্যে কোথায় এলাম!!

### চন্দননগর।

দেবগণ এক খানি ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করিয়া নগরান্তিমুখে চলিলেন। তাহার নগরের শোভা সম্বন্ধে এত মুগ্ধ হইলেন যে, গাড়োয়ানদিগকে কোন স্থানে থামাইতে বলিতে ভুলিয়া যাইলেন। গাড়োয়ানও বিনা বাধা ব্যতীে একেবারে তালডাকার ফটকের নিম্নে হাতির করিয়া কহিল “বাবু নাগিয়া ভাড়া দিন।”

স্বাক্ষা। বরুণ! এ কোন স্থানে আনিয়া মানিয়ে দিলে?

বরুণ। এই স্থানের নাম তালডাকার ফটক। এই তালডাকার ফটক হইতেই ফরাসী রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে। এ নগরে ফরাসী গবর্ণমেন্টেই আধিপত্য বেশী। ইহা ফরাসী রাজ্য বলিয়া নগরটীর অপর নাম ফরাসিভাষা। ফরাসিভাষা কলিকাতা হইতে ২১ মাইল দূরে অবস্থিত। এই স্থানের চতুর্দিকে

ইংরাজ রাজ্য, বধা হলে পক্ষীয় পশ্চিম কূলে বিন্দুনাথ চন্দ্রনগর বিদ্যমান করিতেছে । ১৮৭৩ খৃঃ অব্দে করানিরা এই নগর নির্মাণ করে । এই নগরের একাংশ ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অধিকারভুক্ত । করানী চন্দ্রনগরে প্রায় এক লাখ ২৫ হাজার লোকের বাস ।

কিছু দূরে মাইরা উপ চীৎকার করিয়া কহিল “ বরুণ কাকা ও কি । কতকগুলো লোক মাঠের মধ্যে পা ঢুকিয়ে দিয়ে চিৎ হসে পড়ে রয়েছে কেন ? ”

বরুণ । চুপ কর । চুপ কর । গেলে করলে তুরম ঠোকাবে ।

নারী । বরুণ ! তুরম ঠোকাবে কি ?

বরুণ । একপাশ কাঠের কুটার মধ্যে পা প্রবেশ করাইয়া দিয়া আর এক পাশ খুঁটা কাঠ তরুণের রাখিয়া খিল আঁটিয়া চিৎ করিয়া কেদিয়া রাখার নাম তুরম । যে গৃহে এই কাণ্ড হইতেছে উতার নাম কোতোয়ালি । ইংরাজ রাজ্যে কোন ব্যক্তি নোব করিলে হাজত দেয় । করানী রাজ্যে কোন ব্যক্তি অপরা ব্যক্তির নামে নালিশ করিলে অগ্রেই তুরম ঠোকায় । তৎপরে বিচারের দোহী হইলে সালো ও নির্দোষ হইলে মুক্তিলাভ করে ; কলহ : অভিযোগ হইলেই অভিযুক্ত ব্যক্তি নোযীই হটক আর নির্দোষই হটক মধ্যে তুরম চুকিতে হয় ।

এখান হইতে কিছু দূর মাইরা দেবগণ বেধেন একখানি ভাঙ্গা বাংলার মধ্যে ১০ । ১৫ জন লোক বসিয়া আছে । তাহাদের অষ্ট অঙ্গের শিরাজলি দেখা বাইতেছে, প্রত্যেকের চক্ষু যেন ঠিকসাইয়া পড়িবার উদ্যোগ করিতেছে । সকলেরই সমুখে এক একটা কলসীর কানার উপর এক একটা ডাবা হাঁকা । হাঁকাগুলির নলের মাথায দিক অর্ধেক আলাঙ্গ কাটা । তরুণের এক একটা ভাঙ্গা কলের বাঁট । হাঁকায় এক একটা এক হাত দেড় হাত আঙ্গার নল লাগান । প্রত্যেক ধূমপান করিতেছে, এক একবার শোলা চুগিতেছে । ঈশ্বর বসন পরম্পরে সোহাগ করিয়া নলের মধ্য দিয়া উজান ধূংকার দিয়া পরস্পরকে গুলি মারিতেছে এবং সকলে নানারূপ গল্প করিতেছে ।

একজন কহিল একটা চোড়া মাশ বড় আফিং খেব । কিন্তু আফিং খাইলেই ছমের প্রয়োজন । তখন সে প্রত্যহ রজনীতে এক গো-দালায় প্রবেশ করিয়া গাবিন গোছার পক্ষাৎ হাণের পদ ছই খানি নিজ ল্যাঙ্গে

যারা ছাঁদিয়া অনাথান করিত । কিছু দিন পরে গোকটী মন্দির ঘাইল । তখন স্তম্ভ সমূহে মাপটা পেট ফেঁপে যায় । যার আর কি । সে গর্ত হইতে মুখ বাহির করিয়া চৌকর তুলিতেছে এমন সময় বেঁধে এক গোয়ালিনী তাহার গর্ভের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল । গোয়ালিনী তখন অন্ধঃসন্ধা এতনা স্তনে বেশ স্তম্ভ ছিল । মাপটা গোয়ালিনীকে দেখিয়া আশ্চর্য্যে তাহার গর্ভের বাহির হইয়া সাং করিয়া গাফ দিয়া তাহার পা ছাঁদিয়া ফেলিল ; এবং স্তনে সুগ দিয়া চপ চপ শব্দে ছুদ খাইতে লাগিল । গোয়ালিনী মাটি মাটি খাউ শব্দে মুচ্ছা পেল ।

আর একজন কহিল " গুয়োটার মাংস এর চেয়ে গুলি খেতে শিখলে না কেন ? " শুনে, সেদিন এইখান দিয়া একটা রাজা গিইছিল বেথেছিলি ? তার নাম সিং । তৎক্ষণে একজন কহিল " ভাই সিং নাম হইল কেন ? " অপর কহিল " ঐ রাজার মাংস বসাকালে দুইটা সিং বাহির হয় । ইংরাজ গবর্ণমেন্ট নেই সিং দুইটা কাটিয়া গইয়া এলিয়াটক মিউজিয়মে রাখিয়া দিয়া উহার নাম দিয়াছেন সিং । "

বক্তা । বক্ষণ এ ছন্দে কারা ?

বক্তা । ভূমির আড়তার তুলিখোর ।

এই সময় তুলিখোরেরা গান ধরিলঃ—

গুলি ছাড়ি কেমনে, দিনা মরপে ।

সেয়াকুনের কাঁটা বেনে শুড়িরে ধরেছে বসনে ॥

একবার মনে করি তোড়ু বোড়ু কোশে দিগে,

বসে থাকি বোবা হয়ে, ( কিস ) চাহু জাখি স্থপনে ।

হায় ! হায় ! দেখ ভাই, সম্প্রতি চন্দন নগরের এক বেটা জাতি জীব সবে বিবাহ করে নটে শাকের গলায় দড়ি দিবে বয়েছে । একজন কহিল জাতি নাকি ? অপর কহিল জামি কি বিদ্যা কবা কহিতেছি । মাদী, মিলের সঙ্গে বিবাহ করে যেমন অল আছে বিদ্যাছে, মিলে অরি মলি থেকে এক খাই মুতা নিয়ে শাকের কেতের কাছে ছুটে গিয়ে মিলের গলায় সবে তার নটে গায়েব সঙ্গে বেঁধে চুপ করে বসে আছে । একজন কহিল " কেউ ছাড়িয়ে দিলে না ? "

বক্তা । জাতি-বৌ মল নিয়ে এসে বেঁধে সর্বনাশ । মাদী গলায় দড়ি দিয়া মিছা বাহির করে বসে আছে । তখন মাদী জাড়াডাড়ি কাঁকের

কলসী বেলে মিশের গিঠে কাঁচ কাঁচ নাক লাগি দাঁড়িয়ে লাগিল। মিলে অনেকগুলো লাগি থেবে বলে “দাখিই মার, আর বাই মার, কড়া মরে গেছে।”

একজন কহিল, যেটা উত্তি করাসী রাজা বলে বেঁচে গেলেন। টাঁকাসে রাজা হলে বাহ্যিক সবকিছু ভাঙাছে। বাবা আত্মহত্যা করতে যাওয়া নয়।

বকণ। বকণ! তুমি যমে এই জানোয়ারেরা গুলির আউড়ার গুলি-খোর। কিন্তু আমি ত কিছু বস্তুতে পারিলাম না।

বকণ। আরেক, ‘আপনার স্ট্রী আকিং মর্ত্যে চুই মূর্খিতে বাপদার হর। এক মূর্খি কাঁচা অপার মূর্খি পাকা। কাঁচার নাম আকিং, পাকার নাম গুলি। সেই গুলি বাহারা খাব, তাহাকে গুলিখোর কহে।

ইন্দ্র। গুলিখোর নিগের সরঞ্জাম ত বেশ।

বকণ। ঐ সমস্ত সরঞ্জামের আবার ভিন্ন ভিন্ন নাম আছে। ঐ যে কলসীর কাগর উপর ডাবা হকা আছে, ঐ হকা এবং নলটির নাম হোড় হোড় এবং ঐ ভাঙ্গা কবের নাম মের।

এই সময় একজন গুলিখোরকে ছিটা অধেষণ করিতে দেখিয়া নায়কগণ কহিলেন “লোকটা কি অমূল্য সব্য হারাইয়াছে।”

বকণ। অমূল্য সব্য চারি কড়া আনান্য মৃত্যুর একটা গুলি। গুলি-খোরেরা সর্ব্বথ দিতে পারে; কিন্তু অন্য যমে একটা ছিটা কাছাকাছি দিতে পারে না।

নারা। ছিটা তৈয়ের করে কেমন করে?

বকণ। পেয়ারার পাতা কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া পথের ভাঙনা খোলায় ডালিতে হর। তৎপরে একটা পাত্রে জল দিয়া আকিং গুলিয়া সেই জল অগ্নির উত্তাপে কুটিলে সেই সমস্ত ভাঙা পেয়ারার পাতা দেখিয়া দিয়া বেশ করিয়া নাড়িয়া মড়কিমাখা করিতে হয়। তৎপরে নামাইয়া সেই গুলি খুন্ খুন্ আকারে পাকাইলেই ছিটা প্রস্তুত হইল।

উপ। রাজা কাকা! রাজা কাকা! একটা গুলিখোর গুলি টেনে আধ বানা কলা মুখে দিবে কোথ করে যিগে ফেলেন!!

বকণ। কলাই উছাদেব উপাদেব চাট। গুলির ঘুম পেটে প্রবেশ করিলে নেশা হয়; কিন্তু কর্কশ জন্ম জিবায়েত হইলে ঘুম বাহির হইল। বাইবার দণ্ডাবনা। একন্য গুলি টানিয়া কলা চটকাইয়া সেই কলা অতি সন্তোষের

সহিত সুখে গিয়া নিলিতে পারিলে কলা সহিত মন পেটের মধ্যে প্রবেশ করে । গুলিখোরেরা পাকা কলা এত ভাল বাসে যে, কোনও যদি কোন দাকী কলা গইরা আসে, ঐ নামান্য দ্রব্য চাটিলে পাচ-কিছু চুরি করিবার চেষ্টা দেখে । চাটনির অভাবে ইহারা মনবে সময়ে শোলা চলে ভিড়াইয়া চুরিরা থাকে । গুলিখোরের অনেকগুলি চিহ্ন আছে । যথা—প্রায়ই চক্ষু বুলিয়া থাকে, বেশী ছুটিনার আশঙ্কায় বহুবে চক্ষু মেসিয়া চাহিয়া দেখে না । গোল মাংস বড় বিস্তৃত হয়, কেহ কণা কহিলে “অশেষ আস্তে” বলিয়া নিবেশ করে । যখন ইহারা চলিয়া যায়, পায়ের গোড়ালি উচু হইয়া থাকে । যে রাস্তায় মচরাতির খাতারাত করে, একটী ঢেলা থাকিতে দেখে না । পাছে হোঁচোট লাগিয়া বেশী ছুটিয়া যায় । যে গৃহে শয়ন করিয়া থাকে, ঐ গৃহের কোন স্থানে ছাড়া কিংবা খ্যাগ টাঙ্গাইয়া রাখিতে দেখে না, পাছে লাক্ষ্যে এসে হাড় পড়ে । ছুৎ এত মোভ হয় যে, শিশু মক্কানের রাস্তাতে খাওয়াইবার ছুৎ ঢাকা থাকিলে চুরি করিয়া খাইয়া থাকে । গুলি টানিয়া যে রাস্তা গিয়া বাটী আইসে, ঐ রাস্তার দুই পাশে দড়া পাকাইবার ভজিতে যদি দুই জন দাঁড়াইয়া থাকা যায়, ঐগাত্রে সোজা হইয়া আসিবে না, পাছে দড়ি গলায় লাগিয়া মারা পড়ে ; এই শঙ্কায় হেট হইরা আইসে । ইহাদের নহর অতি ক্ষুদ্র হয় । গুলিখোরেরা মাতালকে বড় ভয় করে । মাতাল দেবিলে সে রাস্তায় ঐগাত্রেও অগ্রসর হয় না । এই চন্দননগরে গুলিখোরের সংখ্যা বড় বেশী ।

এখান হইতে দেবগণ এক স্থানে উপস্থিত হইয়া সেখান, কতকগুলি লোক আপনাই কাণ আপনি নলিতেছে । কেহ বা সাত বার উঠা বসা করিতেছে । কাহারও বা কাণ ধরিয়া দোড় দোড় করান হইতেছে ।

ইজ্ঞা । বরুণ ! এখানে কি হইতেছে ?

বরুণ । পণ্ডিতের কাছে দোষীদিগের বিচার হইতেছে । বরাসভারই দোষীদিগের এক জন দুই শত টাকা বেতনের বিচারক আজ্ঞে, তাহাকে পণ্ডিত কাছে । উহার নিকট সামান্য সামান্য দোষের বিচার হইয়া থাকে । ঐ সময় চোখের সাজা নিষেধ কাণ নিকে মলা, উঠা বসা করা এবং কাণ ধরিয়া দোড় দোড় করান ।

এখান হইতে তাহার। এক স্থানে উপস্থিত হইলেন, নারদগণ কহিলেন বরুণ ! সমুখে ঐ বাড়ীটি কি ?

বরুণ । করানীদিগের গবর্ণমেন্টহাউস । এই গবর্ণমেন্টহাউসের  
দ্বারে এক জন বাঁহারা আছে । এখানকার গবর্ণর পণ্ডিত্যের গবর্ণরের  
অধীন । এখানকার গবর্ণর পাঁচ শত টাকা বেতন পাইয়া থাকেন । এখান-  
কার মধ্যে বাঁহারা বড় সাহেব, তাহাদিগের আশা দ্বারে কেরোসিন তৈলের  
আলো জ্বলে ।

এই সময় দেবগণ দেখিলেন “ ভয় বাধাকৃক ” বলিয়া এক দল বৈষ্ণব  
রাক্ষা দিয়া চলিয়া গাটল । শিতানন্দ তত্বষ্টে কহিলেন “ বরুণ ! এত বন্দাবন  
নয়, এখানে এত রাধা কুকের দল কেন ? ”

বরুণ । উহারা প্রকৃত বৈষ্ণব নহে । ইংরাজ রাজ্যের কেরানি আশা-  
মীরা গুরুতর অপরাধ করিয়া ধরা পড়িলার ভয়ে এখানে পলাইয়া আসিয়া  
বৈষ্ণব বেশে স্থান করিয়া থাকে । শিতানন্দ শুনিতে দেখুন করানী চেল ।

সকলে ছেলখানার নিকট উপস্থিত হইলে উপ চীৎকার করিয়া কহিল  
“ কর্ত্তা খেঁঠা চেয়ে দেখ ! মিছেগুলোর পেছন দিকে এক এক পাছি লম্বা  
লম্বা ছেকল বুলান ! ছেকলগুলোর মাঝায় আবার এক একটা গোল গোল  
লোকা লাগান ! উহা উহারা অতি কষ্টে টানিয়া লইয়া যাইতেছে ।

বরুণ । বেদবাদ ! চেয়ে দেখ—দারিদ্র্য করোদীরা করানী জেলে  
কিরূপ দণ্ডভোগ করিতেছে । ঐ যে লম্বা লম্বা লোহের এক একটা  
গোলা দেখিতেছ, উহা খাহার বড় বড়র মেহন থাকে, তাহাদের ওষুধকণ  
ভারি বহন করিতে দেওয়া হয় ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! শুনিতে শুকি ! একটা দুস কাঠনির্মিত কাঠিন্দার  
মধ্যে এক জন লাড়াইয়া হুগোর দিকে নুগ করিয়া চহিয়া আছে এবং উহার  
মস্তকের উপর এক পাছি লম্বা লুগিৎতেছে ?

বরুণ । উহা হাফ করানী হান । লোকের অর্দ্ধ প্রাণ দহের চকুন  
হইলে এই স্থানে সাজা দেওয়া হয় ।

ইন্দ্র । হাফ করানী কি ?

বরুণ । অর্থাৎ সমস্ত দিন ঐ কাটগড়ার মধ্যে অতি সংকীর্ণ অবস্থায়  
লাড়াইয়া দোষীদিগকে হুগোর দিকে নুগ মেলিয়া চাহিয়া থাকিতে হয় ।  
হুগা যখন সে দিকে কিরিতেন দোষী ব্যক্তিকেও শুধন সেই দিকে কিরিতে  
হইবে । এইরূপে হুগা যত লাইলে সে ব্যক্তিকেও হাড়িয়া দেওয়া হইবে ।  
এইরূপ দণ্ডকেই হাফ করানী বা অর্দ্ধ প্রাণ দহ কহে । এই চন্দনমণ্ডরে

তেনকগুলি খানা আছে । প্রত্যেক খানাই এক এক জন কোতোয়ালের অধীন । ঐ কোতোয়ালেরাই খানার হুজী রতী বিবাহত । এখানে নয়টি বাহির পর কাছাকেও রাস্তায় বাহির হইতে দেওয়া হয় না । বিবাহাদি উপলক্ষে কিবা কোন উৎসবাদি উপলক্ষে গান করিয়া গইতে হয় । খিনা পাশে রাস্তায় বাহির হইলে তুরুম চৌকায় ।

দেবগণ এখান হইতে বাইরা একটা বাগা দ্বির করিলেন এবং চারি জনে গান করিতে চলিলেন । উপ নামায় থাকিয়া ব্রহ্মাদি আশলাইতে লাগিল । তাহারাই যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, পিতামহ ! করাসীরিগের পুরাতন কেজার স্বংগাবশেষ দেখুন । এই কেজাটী নদীর পশ্চিম দিকে অবস্থিত ।

সকলে যান আদিক সারিয়া বাসায় আসিয়া বন্ধুদের উদ্দেশ্য করিতেছেন, এমন সময় এক গুলিখোর ব্রাহ্মণ আসিয়া কহিল " বাবা যদি চাট্টি খেতে দেও বাই । " পিতামহ স্বভাবতঃ অতিথি-সৎকার করিতে ভাল বাধেন ; তিনি ব্রাহ্মণের কথায় সজ্জ হইয়া মহাসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণ কহিল " একটু তৈল দেন যান করিয়া আসি । " নারায়ণ তৎপ্রসঙ্গে তাহার সম্মুখে তৈলের বাটী প্রদান করিলে ব্রাহ্মণ চক্ষু মুগ্ধিত করিয়া কহিল " হাতত দেও বাবা । " নারায়ণ তৎপ্রসঙ্গে হস্তে তৈল প্রদান করিলে ব্রাহ্মণ তৈল মাখিয়া যান করিতে বাইল ।

নারা । বরুণ ! ব্রাহ্মণকে তৈল মাখিতে দিলে হাতে দেও বাবা কহিল কেন ?

বরুণ । চক্ষু খুলিয়া তৈল মাখিলে পাছে নেমা ছুটির বান, এই জন্যই হস্তে তৈল চাহিয়াছে ।

আহারীর দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইল, কিন্তু ব্রাহ্মণ আর কিরিল না । পিতামহ অতিথির জন্য অপেক্ষা করিয়া করিয়া শেষে দেবগণের উপরোধে তাহার লব্ধ বস্ত্রাদি রাখিয়া আহারে বসিলেন । আহার সমাপ্ত হইলে কিনিৎ বিপ্রাভ্যে পদ্ম পুনরায় সকলে নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন ।

এক স্থানে উপস্থিত হইয়া নারায়ণ কহিলেন, বরুণ ! সম্মুখের এ লুক্কম বাড়ীটী কাহার ?

বরুণ । কুবলং সাহেব নামক এক জন ইংরাজ জমীদারের । ইহঁদের বিলকণ সজ্জিত আছে ।



এখান হইতে সকলে নদীর তীরে ঘাইলে বরুণ কহিলেন, পিতামহ ! সম্মুখে ইটালি দেশীয় মিশনারিগণের চার্চ দেখুন । চার্চ দেখিয়া সকলে নদীর বাটের প্রতি চোখিয়া দেখেন, তাঁহাদের গুলিখোর অতিথি বলিয়া আছে ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! চেয়ে দেখ চূপ করে বসে আছে, এপার ঘলে নামে নাই ।

বরুণ । গুলিখোররা মলকে বাঘের ন্যায় ডরাও, উহাদের জান কি সহজে হয় ?

এখান হইতে ঘাইয়া দেবগণ একটী কেরা দেখিলেন । কেরাজীতে লক্ষ্মীমহেত ৫-১৬০ জন নিপাই আছে । কেরা দেখিয়া বাসার আসিয়া দেখেন, তাঁহাদের গুলিখোর অতিথি বলিয়া আছে । তাঁহারা ব্রাহ্মণকে ভাত দিয়া বলিয়া গম করিতেছেন, এমন সময় ব্রাহ্মণ চিংকার শব্দে কঁপিয়া উঠিল । দেবগণ সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন “ কি হইয়াছে ? ”

ব্রাহ্মণ । এমন অতিথি সংকার না করিলে নয় ? আমার কত কষ্টের বাঙ্গালী পেটো বাবা কাঁচকলা খাইয়ে ক্রমের মত ধারাপ করে দিলে ?

ব্রহ্মা । বরুণ ! মনে কি ?

বরুণ । মাচের কোলে কাঁচকলা ছিল, কাঁচকলা খাইলে গুলিখোরদের অত্যন্ত পেট ধারাপ হয় । ব্রাহ্মণ ভ্রমবশতঃ কাঁচকলা খাইয়াছে, সেই জন্য কঁপিতেছে ।

ব্রহ্মা । উপ ! ওর পাতে বি ঢেলে দে । বাবা ছব বি খাও, তোমার পেট পেরে যাবে । কাঁচকলার যে পেট ধারাপ করে, তা ত আমরা জানি মে, জান্লে যাচের কোলে কাঁচকলা দিচান না ।

ব্রাহ্মণ । হাজার বি খাই আমার এ বাঙ্গালী পেট নীচ শোধরাইবে না ।

বরুণ । হালিহালা ধারাপকা আমরা কি করে চানিব, এ বিষয়ের ত কোন পুতকাহি নাই ।

ব্রাহ্মণ । আজ্ঞা আরি এক খান পুস্তক লিখো । কি করেই বা লিখি, লিখতেও সাহস হয় না, যে সব সমালোচক মহাশয়েরা আছেন । বিশেষতঃ ২ । ১ খান মাসিক পত্রকে আমার বহু ভয় করে, তাঁহারা পুস্তক হাতে পেলে এমনি সমালোচনা করিবেন, যেন আমাদের অপেক্ষা বেশী

গুলি টেনে দৌর গুণ বেশী ঘেনে নিয়েছেন । আমরা গুলি বাই খটে  
কিন্তু গুলি নিন্দা করি না, কিন্তু কর্তাবীর মে গুণদুগুণ আছে ।

সন্ধ্যা হইলে গুলিখোর চলিয়া বাহিল । দেবতারাগুণদ্বারা আত্মিক সারিয়া  
একটু একটু বলযোগ করিলেন । তৎপরে সকলে শরন করিয়া গম্য করিতে  
লাগিলেন । নারায়ণ কহিলেন, নর্ত্ত্য আনিয়া আমি আছি ভাল । যাহা  
নূতন নূতন স্থানে বাইয়া লোকের আচার ব্যবহার দেখিতেছি, ততই আমি  
নূতন নূতন স্থান দর্শন করিতে ইচ্ছা হইতেছে । দেবরাজ কহিলেন, বলিতে  
কি আমিও এক প্রকার আছি ভাল । তবে কল্পত ছেলে দানব বলিয়া বাজ-  
কার্য্য কিরূপ চলিতেছে না জানাতেই মনটা গম্ভীর গম্ভীর একটু চঞ্চল হয় ।  
শিতামহ কহিলেন, আমার বাড়ীতে যদি একটি সাত বৎসরেরও ছেলে  
যাকিত, তোমরা আমাকে বত দিন মর্ত্য্য রাখিতে থাকিতাম । নানা কথায়  
দেবগণ রজনী অভিবাহিত করিলেন এবং প্রাতে উঠিয়া আবার নগর ভ্রমণে  
চলিলেন । বাসা হইতে কিছু দূরে বাইয়া দেখেন, এক স্থানে লোকে লোক-  
বণা । এক ব্যক্তি চীৎকার শব্দে কহিতেছে “দোহাই করাসী গবর্ণমেন্টের  
দোহাই করাসী গবর্ণমেন্ট ! প্রাণ দান কর ।” তাহার নিকটে এক  
যুবতী হেট মুখে দাঁড়াইয়া আছে । যে ব্যক্তি চীৎকার করিতেছে, তাহাকে  
পথের লোকে জুতা, কাটা বাহা সম্মুখে পাইতেছে তাহার প্রহার করিতেছে ।  
বিশেষতঃ এক বৃদ্ধ রাগজরে তাহাকে ঘন ঘন খট্টির আঘাত করিতেছে ।  
দেবরাজ ছুটিয়া গিয়া এক জনকে কহিলেন, মহাশয় ! ব্যাপারখানা কি ?  
যে ব্যক্তি কহিল হয়েছে কি জানেন—যে ব্যক্তিকে সকলে প্রহার করিতেছে  
উনি গুলি । যে বৃদ্ধ ঘন ঘন প্রহার করিতেছেন উনি শিষ্য । হেট মুখে  
দাঁড়াইয়া আছেন শিষ্যকন্যা । ‘ওর কয়েক দিবস হইল শিষ্য বাড়ী আনি-  
য়াছিলেন । ঐ কয়েক দিনের মধ্যে উনি শিষ্যের বিধবা কন্যাকে হাত  
করিয়া যত রজনীতে তাহাকে সঙ্গে লইয়া এখানে পলাইয়া আনিয়াছেন ।  
মনে মনে বিবাহ আছে, ইংলান্ড রাজ্যে পাণ করিয়া করাসী রাজ্যে আনিয়া  
নিষ্কৃতি পাইব ।

ব্রহ্মা : যাঁ। শ্রীবিষ্ণু ! বদন, বসে কি ? গুলি শিষ্যকন্যা, যাঁ।

দেবগণ চাহিয়া দেখেন শিতামহ নিকটে নাই । তিনি দ্রুতপদে এক  
দিকে ছুটিয়া বাইতেছেন । তখন দেবগণও অগত্যা পলায় পলায় বাইয়া  
কহিলেন, ঠাকুর বা ! কোথায় যান ?

অজ্ঞা। তাই যে রাজ্যে তরু, শিখা কন্যা হরণ করিয়া পলায়ে এসে  
নিকৃতি পাশ, সে রাজ্যে এক তিলার্কও থাকিতে নাই। থাকিলে মহাপাণ  
পূর্ণে; অতএব আমি এই মর্ত্যেই চকন নগর পরিত্যাগ করিলাম।

তবে চলুন বলিয়া দেবগণও পক্ষাৎ পক্ষাৎ চলিলেন। তাঁহারা এক  
স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, দেববাত! ঐ যে স্ত্রীসকল দেখিতে  
দিপের নিকট ঘনিয়া হাস্য পরিহাস করিতেছে, উহার খবর! শুনিবার  
উপায়। উহার পিতা একজন সম্রাট ও বিষদী লোক ছিলেন। তাঁহার  
পুত্র সম্রাট না থাকায় মৃত্যু কালে সম্রাট বিবর চুই বিবণা কন্যাকে সম্রাট  
অংশে বিভাগ করিয়া দিয়া যান। উহারে দুই ভ্রাতৃকই চরিত্র বড় মন্দ  
ছিল। তদ্বাধ্যো জেষ্ঠ্য গৃহে থাকিয়া উপপত্তি করে। ইনি বাটীর গুরাতন  
খানসামাকে লইয়া বাহির হইয়া যান এবং খানসামার বাটীতে তাহার  
স্ত্রীর সপত্নীর ন্যায় হইয়া বাস করিতে থাকেন। ক্রমে তথায় এক পুত্র চুই  
কন্যা প্রসব করা হয়। খানসামা কৌশলে ক্রমে ক্রমে বিষয়গুলি লইয়।  
একপে বাটী হইতে বিদায় করিয়া দিরাফে। আপাততঃ দেহুড়ে উপপত্তি  
করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ হইতেছে।

অজ্ঞা। অরে ছি! ছি! স্ত্রীবিবু! বরুণ! তুই আমাকে বোধায়  
এনেছিস?

উপ। বরুণ কাকা! কি হইয়াছিল একবার বল না?

দেবগণ হাইয়া নকলে দেখেন টিকিট দিবার বিলম্ব আছে। তখন  
গিতামহ কহিলেন বরুণ “নন্দননগরের অপরাধের বিবর সংক্ষেপে বল।”

বরুণ। এই নগরটীতে অস্থান এক লক্ষ চকিণ হাচার লোকের বাস।  
গবর্ণমেন্টের বার্ষিক আয় আড়াই লক্ষ টাকা। এই আয় তিনি হইতেই  
আদায় হইয়া থাকে। এখানকার প্রজাদিগকে হুমির ভর বাতীত অপর  
কোন কর দিতে হয় না; কেবল কার্য্যকর ব্যক্তিরিনকে মাসিক আট  
আনা দিয়া হিসাব কর দিতে হয়। ঐ কর দ্বারা বৎসর বৎসর ১৭। ১৫ হাজার  
টাকা আদায় হইয়া থাকে এবং তাহাতেই মিউনিসিপালিটীর কার্য্য নির্বাহ  
হয়। এখানকার স্ত্রীর পায়না অতি সামান্য, শুভ বৎসর পূর্বে গাছ  
ছিল, একপেও তাহাই আছে। স্ত্রীর মধ্যে অনেক স্ত্রী পাণশা। এখান-  
কার প্রজারা যেন বসন্তরাজ্যে বাস করিতেছে। চকননগরে ফরাসিদিগের  
একজন গবর্ণর ছিল একজন কলেজের ও একজন সব জজ আছেন। ইহা

দের বেতন অতি নীচাশা। সশ্রম-স্রাটে কলানী ভাব-র নিখিত সাইনবোর্ড টাঙ্গান আছে। আকালভেগ করানীতারা প্রচলিত। রজনীতে এখানে কার রাস্তা কেরোসিন তেলের লুপ্তনের দ্বারা আচ্ছাদিত করা হয়। এ লগ্নয়ে মুসলমান প্রায় নাই। অধিবাসিরা সাধারণতঃ অসল ও আশোর-প্রিয়। জমির আড়তা বিস্তর আছে। এখানে শিল্পিত ভদ্র লোকের সংখ্যাও বিস্তর। ১৭৪০ অব্দে এখানে প্রায় চারি হাজার উটক নিষিদ্ধ গৃহ ছিল। সেই সময় চলিতাচার কুটীর গাও দেখা যায়। করানী গণপরিষিউপে ইহার বাহা কিছু উন্নতি করিয়াছিলেন। তাঁহার পর আর কোন উন্নতি কল্পিত হয় না। ঐ ডিউপের এমন উচ্চ অভিনাষ ছিল যে, তিনি ভারতে নেপো-নিয়নের ন্যায় কীর্তি নঃস্থাপন করিবেন প্রাতিয়াছিলেন। এক্ষণে ইহাতে বাহা কিছু আছে, পূর্বের সহিত তুলনা করিলে নাই বলিলেই হয়। ১৭০৪ অব্দে ইংরাজেরা এই নগর অধিকার করিয়া পুনরায় ফরাসীদিগকে প্রত্যাগণ করেন এবং ১৭৪৭ অব্দে এডমিরেল ওয়াটসন সাহেব আর একবার এই নগর আক্রমণ করিয়াছিলেন।

### অদ্রুত কাব্য-জগৎ ।

As the imagination bodies forth  
The forms of things unknown, the Poets pen  
Turns them to shapes, and gives to airy nothing  
A local habitation and a name.

মহাকাব্যের জন্মেরূপে কল্পন অপরিদৃশ্যভাবে বৃহৎ পদ সঞ্চারণ করি-  
বেছে, সভ্যতার উন্মেষেরে আরম্ভেরূপে সামাজিক দশাপরিবর্তন পর্য্যাবধান  
করিয়া দেয়, তাহার প্রাকৃত সন্ধান সন্দেহ হইবে। কিন্তু দশাপরিবর্তনের প্রত্যেক  
কাল প্রকৃত কাব্যকালে কাহারও সোধনমা হয় না। আমরা জানি বোধশ  
বর্ষে পদাধার করিলেই বালিকার ধোঁবনকাণ্ডি উজ্জ্বলিত হয়; বলতঃ সে  
সাদৃশ্য বিকাশ প্রাপ্ত না হইলে তাহার প্রতিপনের খুঁট উপক্রম কে দেখা-  
ইয়া দিতে পারে? সৃষ্টিকার বীজ বপন কর, উক্ত বীজ কখন অধূমিক  
হয়, দেখিতে পাও কি? উপচীরমান বৃত্ত কখন অবনতিতে পরবশে  
পরিণতিভিষ্ট হয়, জানিতে পাও কি? সন্তকনয়নে একাদিক্রমে দেখিতে  
থাক, তবুও পূর্ণতা ফেলিও না, বর্ধিষাষণ অধূমের স্বল্প বৃদ্ধি বোধ্যর বৃষ্টি-

মোচর হইবে না। বাহ্য শ্রীযুক্তি বল, মানসিক উৎকর্ষ বল, আনন্দা মন্থনের অবস্থা পবিত্রত্বও ঠিক তরুণ লেখিতে পাই। কোন ধনাত্ম্য জাতির ধনবশে যদি নির্ধন জাতি প্রত্যাশাশী হয়, কোন শিক্ষিত সত্তা জাতির উপদেশ-বলে যদি নিরক্ষর অসত্য জাতি শিক্ষিত সত্তা হয়, সে স্থলে অবস্থাভাব-সংক্রমণ নির্দেশ করা সুসংগত নহে। কিন্তু যেখানে স্বতঃ সিদ্ধ নিয়মের বশানুযায়ী হইয়া সমাধের অবস্থা উল্লীত হয়, সে স্থলে উৎকর্ষের প্রকর অনায়াসে বুঝিতে পারা যায় না। যজ্ঞধোর আদিম অবস্থা: শ্রীমদৌষ-বিন্দী একটা শুষ্ক বীজের মত; পরন্তু মাটির যেখানে থাকুক, বীজোৎপন্ন অল্পের ন্যায় অন্যান্য প্রাণিজগৎকে ভেদ করিয়া মস্তকোজ্জ্বলন করিতেছে। এই স্তম্ভসার চলিয়া আসিতেছে, মনুষ্যও ত পণ্ডিতবিশেষে কালগাপন করিয়াছে,—কত স্থানে এখনও করিতেছে; কই—তাহার অপ্রতিদত্ত উন্নতি-বেগ কে কোথায় রোধ করিতে পারিয়াছে? এই ত দুর্দান্ত সিংহ ব্যাঘ্র ছিল,—এখনও আছে; এই ত মদমত্ত হুজুর ছিল, এখনও আছে; কই—মানুষের উন্নতিপথের ত কেহই রোধ করিতে পারে নাই? আদিম অবজ্ঞাত মন্থনাবৃত্তি কোমল, তাহার শীতলতা ছিল না; তবু প্রকৃত অকুরের ন্যায় সকল বাধা অতিক্রম করিয়া মস্তক উন্নত করিয়াছে। পরিণেবে পরিণত হইল, কুণ্ঠমিত হইল, ফলভরে অবনত হইল,—কিন্তু কে সেই উৎকর্ষের হৃদয় প্রকম্ব বুঝিতে পারিল?

আছে,—আমানিগের কিছু কিছু বৈশেষিক জ্ঞান আছে; মনস্ব বিবর্তকে বিস্তৃত করিলে আমাদের স্বগবুদ্ধ্যি জন্মিয়া থাকে। মন্থনের অবসরকালে আমা-দের সামান্য বুদ্ধির ফল; বিশেষ বুদ্ধিতে আমরা দুগ্ধলব্ধে বালক, যুগ্ম, পৌর এবং নৃক এ পর্য্যন্ত চিনিতে পারি। কিন্তু হৃদয় প্রকম্ব পরিমা বিচার করা কবে বালক বালকই অতিক্রম করিয়া যৌবন পদবীতে পদার্পণ করে,—হৃদয় য়াও দেখি? তাহার কিছু পরিচ্ছন্ন নির্দেশ লেখাউতে পারি?—হৃদয়-ত-নর, এ হৃদয় শিক্ষাক্ষেত্রময় করা মানুষের সাধ্যাত্ত নহে। কেবল কয়েক-গুলি লক্ষ্যসমূহের দ্বারা সামান্য জ্ঞানের উপর আমাদের বিশেষ জ্ঞান ভরো: তদতিরিক্ত আর যত বীয়াসো কবিতার অঙ্গনা নাই। অদ্যাপি প্রজ্ঞাবে মন্থকার বাহ্য বিষয়ের বিবর্তন উল্লিখিত হইতেছে না; আমরা বিবর্তিত্তির ফলভূত সাহিত্য ভগ্নভের কথা বলিতেছি। প্রতিভাশালী ব্যক্তি-গণের সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রকম্ব নিশ্চিত করা অনায়াসসাধ্য নহে; দুগ্ধলব্ধে

তাহাতে কেবল কয়েকগুলি বিশেষ জ্ঞান উপলব্ধি হয়। ভ্রাম্যণিগণের  
সাহিত্যক্ষেত্রের দশাবল্লভ পথ্যাদিগোচনা করিলে দুই হয় যে উহা,—সহজবুদ্ধি,  
কুটুর্ভুক্তি, তলি এবং বাগন, প্রদানতঃ এই চারি পাত্রে বিভক্ত। সরলচিত্ত  
আদিম আদ্যাপুরুষেরা হৃদিত হইয়া নয়ন উন্মীলন করিলেন; প্রকৃতিজননী  
চতুর্দিকে ক্রীড়নক হস্তে মধুর মধুর হাসিতেছেন,—প্রাণাধিক সন্তানদিগকে  
কসিতে দিলেন না। দিনমণির প্রকাশে নূন প্রভাত, মৃদু দশ দিক  
আলোকিত হইয়া উঠিল। আবার কিয়ৎকাল পরেই তারকাশাশর উপলচিত্ত  
লীলপট্টপরিবৃত্ত স্তিমিত শরীর, দশ দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন। তখন মূলপং  
হৃদয়ে মমুখাব্দয় কিরূপ বিজলিত হইয়াছিল, প্রকৃতি দেখি! ভূমি ত  
হিলে, বলিয়া দাও? তত্ কত্ কল্পনিনাক, চত্ চত্ শিলাবর্ষণ, তত্ তত্  
বৃষ্টিপাত! আবার তখনি দিগন্তবর্ণাভ্রিত বাক্য আকারের, গগনের  
এদিক হইতে ও দিকে কে কি ঢালিয়া ছিল! মানবস্থল বিস্ময়বিমুগ্ধ  
আশ্চর্যে ভটিত।

যতাব নীরব। সেই চতুর্বাঙ্গাবিস্কৃত ছুরুল ব্যাপার কে বা দেখা-  
ইল?—কে বা শুকাইল? আর কিছুই নাই এখন আকাশ নির্মল। আলোক-  
নির্ভীত সপ্ন মেঘের কোণে ও কে হাসিয়া?—আবার সেই দিনমণি! মানব-  
হৃদয় আলোকে গলিয়া গেল।

সম্পদে কেহ কাহারও আশ্রয় নয় না; বিপত্তিকালেই ভ্রাম্যণী চাই।  
আবোরা ভয়ে বিহ্বল, প্রথমে চক্ষুমান দিনস্থাপারকে ডাকিলেন। আবার  
শত্রুর উপজব, অন্নজলের কষ্ট; সমুখে যাহা কিছু অজুত, যাহা কিছু প্রতা-  
নাহিত,—সুত্র কণ্ঠে কণ্ঠস্থরে তাহাকেই ডাকিতে লাগিলেন। তাহার-  
কখন হৃদ্যকে, কখন চক্ষকে, কখন বরুণকে, বিশদ উচ্চারণে নিমিত্ত  
আস্থান করিতেছেন। এটা তাহাদের সরল জন্মের অকৃত্রিম স্বাভাবিক  
বুদ্ধির কথা, এই গানেই কালোয় স্ফুটাত। বৈদিক ঋষিদিগের কি কি  
কাব্য ছিল, এখন তাহা নিশ্চিত করিবার কোন উপায় নাই।

অকৃত্রিম শিশুরা বসুন্ধা ক্রীড়াপত্র হইয়া থাকে। তাহাতে উদ্দেশ্য-  
নির্দিষ্ট প্রত্যাশা থাকুক বা না থাকুক, ইচ্ছাভেদে আদর করে। তাহার  
সরলপ্রকৃতি; তাহাদের অঙ্গেই সুখ, অঙ্গেই দুঃখ; অঙ্গেই হৃদয় বিষয়ে  
উৎকল্ল হয়। কিন্তু জ্ঞানের উদ্দেশ্য হইলে স্মৃতি আনোনে আর ভুলি  
করে না; তখন বড়ই মনের অশ্রুজিহ্নাবাহিত প্রবল হইয়া উঠে। স্বর্গের

অনেক প্রযত্ন করিলে, স্বর্গকে আশ্রয় করিলে, নিকটে আসিলে  
নিমিত্ত অনেক সাধিলে । যাবৎ জ্ঞানের উদ্রেক না হয়, স্বর্গ নিকটে  
আশ্রয় আর নাই আশ্রয়, কেবল জনপাঠেই মনস্তত্ত্ব সাধিত হয় । কিন্তু  
যদি উদ্রেক হইলে মনুষ্য তৎক্ষণাত্ কইয়া উঠে ; তখন নানাপ্রকার  
মন্দির প্রায় ক্ষণে উদ্ভূত হয় । স্বর্গ কোথায় ? তাহাকে সন্ধান করিলে  
কি হইবে ? তুমি ডাকিলে কই,—তিনি ত তোমার আশা গূর্ণ করিলেন  
না ? এই সমস্ত কুট তর্ক স্বভাবতই উদ্ভূত হয় । কিন্তু তৎসমূহের চূর্ণ  
তত্ত্বের শিক্ষাও কে করে ?—মীমাংসা । সুতরাং বেদান্ত মীমাংসা দশদ  
শাখার সৃষ্টি হইল । কণ, প্রহর, শিকুরূপ প্রভৃতি ধর্মিণ্য গ্রন্থের উপাসনা  
করিয়া গিয়াছেন । দার্শনিকদিগের চক্ষু প্রকৃষ্ট হইল ; আর তাঁহাদের  
চিত্ত বাহ্য জগতে বদ্ধ থাকিতে পারিল না । সুতরাং বেদব্যাসব্রহ্মের  
অব্যবহিত পরেই মহর্ষি বেদব্যাসের হস্তে কাব্য পূর্ণবিকাশ প্রাপ্ত হইল ;  
বেদান্তহস্তেরও অক্ষর উল্লাস হইয়া পড়িল । বেদান্তের অতিশয় অটল  
এবং দৃঢ়তা, তাহাতে অনায়াসে কাহারও দলভূত হয় না । সে কাহণ্য  
বোঝি হয়, বেদান্তের অব্যবহিত পরেই বেদান্তের মননিত হইয়াছে ।  
মহর্ষি দৈবায়ন কবিতার অঙ্গে প্রথমে তুলিকা সংযোগ করিয়াছিলেন ;  
কিন্তু অঙ্গীক আনন্দে তাঁহার তৃপ্তি জন্মিল না,—তিনি তাকিঁড় হইয়া  
পড়িলেন । চূর্ণদ্য বেদান্তের মনননেই তাঁহার অধিক আনন্দি জন্মিল ।  
পরিশোধে সেই কুটিল শাস্ত্রের লতাপ্রতানে দার্শনিক ধর্মিণ্য কড়িত হইয়া  
পড়েন । অক্ষপাদ, গোতম, জৈমিনি, কণাদ প্রভৃতি দার্শনিকেরা হক-  
শাস্ত্রের সৃষ্টি করেন । তাঁহাদের অনিচ্ছিত মেধাক্ষেত্রে ফল জন্ম লভ্য  
সমাজ পরম উপাদের বলিয়া আদর করিতেছেন ।

ধর্মিণ্য কুটিল তর্কের অত্যাশ্রয় করিতে করিতে ক্রমে চূর্ণদ্য মীমাং-  
সায় গিয়া অবতীর্ণ হইলেন ; অনেক নাস্তিক হইয়া পড়িলেন । অনেক  
আবার “ অতিষ্ঠা মবাক ” এই বাক্যের ভাবগমে সমর্থ হইলেন না । হস্ত-  
রাং সত্যকে সাধনের প্রণাম পণ বলিয়া মানিলেন ; তখন এক একজন  
পুত্রের সৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল । ধর্মিণ্যের ভাবমাত্র প্রকৃষ্ট কণের  
গর্ভে ন্যায় মনকে প্রাণিত করিয়া তুলিল ।

কখনে ভক্তি প্রবেশ করিলে চিত্তচাক্ষুশ্য উৎসাহিত হয় ; অতএব ধর্মি-  
ণ্য কিছু কিছু নিশ্চিত হইতে পারিলেন । নিশ্চিততা আনন্দে প্রসূতি ।

বহুলা অ'বার অলস হইলেই বাসনামুক্ত হয়। সুতরাং কামনের কল বন্ধ করিয়া প্রিয়মতে স্বেচ্ছা করে। ঐতিহাসিক সাংসারের পোক, অসম কাব্যের অলসীকন না করিয়া ভক্তিরনপরিপূরিত সং কাব্যই রচনা করিতে লাগিলেন। সমাজতত্ত্ববিৎ সুশীলগণ দ্বিগুণ দ্বিগুণ করিয়াছেন, গ্রামোচ্ছাদনের কেশ না থাকিলেই মাতৃদয় অলস হয়, অলস হইলেই কামনিক-আমোহ সংগীত কাব্যরচনা এবং হৃদয়-দর্শন-তত্ত্বোদ্দেশ্যে প্রকৃতি ভ্রম (১)। বাস্তবিক এ নির্দেশ যুক্তিযুক্ত, সন্দেহ নাই। ভারতভূমি বহুদিক এবং প্রচুরশস্য-শালিনী। স্বাভাবিক থাকিলে এখানে কাঁচের ও অল্প বস্ত্রের কষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। তজ্জন্যই ভারতবাসীরা অপরিণামী প্রতিভাশালী এবং চিন্তাশীল; তজ্জন্যই এখানে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট দর্শন শাস্ত্র এবং কাব্যাদির সৃষ্টি হইয়াছে। পূর্বে ভারতবর্ষে পিলাচ মৈত্র্য রাখল প্রকৃতি অনার্য। জাতির বোরস্তর উৎপাদ ছিল; ক্রমে তাহারা উৎপাদিত হইল; তাগোবন বিষমুনা হইয়া আসিল; ঐতিহাসিক নিকষেগে নীবার কল মূল উপভোগ করিতে লাগিলেন। রামায়ণের সুশাস্ত্র মূলনিত তানে ভারতবাসীর হৃদয়তরী বাস্তব উঠিল। আদি কবির চিত্রে অকৃত্রিম কুলিকার দ্বারা বর্ণ ফলান; তাহাতে প্রকৃতিছবি যেন নাচিয়া নাচিয়া আপনার আবিষ্কৃত প্রতিবিম্ব দেখাইতেছেন; অকৃত্রিমিত ভারতটী যেন কাটিয়া পড়িতেছে; কিন্তু ছবিটী প্রথম নয়, উচ্ছন্ন নয়; তাহাতে নামা ধরণের বর্ণবিলাস নাই। ব্যাঙ্গের ছবি হৃদয়ত তাবের অকৃত্রিম, তাহাতে যেন জীবন উপন্যাস বহিয়াছে; তোমাকে যেন কি বলিতে যাইতেছে। বাস্তবিক চিত্র উচ্ছন্ন, তাঙ্গদের প্রদীপ্তরোজ দিবাকরেন্দ্র ন্যায়,—চক্ষু পাতিবার যো নাই। কিন্তু অনেক স্থলে নীরব নিশ্চল; তুমি কথা কও,—সে কহিবে না। বাদ যদি কাব্য জগতের উৎকর্ষ সাধনে যত্নবান হইতেন, তবে আজ মহাত্ম্যরত কাব্যেংশে রামায়ণকে পরাধার করিত। আদি কবির প্রকৃতি দেবীর বরপুত্র; তাহাদের চিত্রই অকৃত্রিম ও উৎকৃষ্ট।

সাংসারিক সকল ব্যাপারই ক্রমোন্নতি নিয়মের বশানুযায়ী। উচ্চরোত্তর সকল কার্যেরই উৎকর্ষ সাধন হইতেছে। প্রথম উদ্যমে যে কাল সম্পাদিত হয়, তাহা কখন সর্বদয়সুন্দর হইতে পারে না; তাহার অনেক অপরীক্ষিতা, অনেক দোষ থাকিয়া যায়। উত্তরকালে আবার কেহ সেই কার্যে হস্তক্ষেপ



করিলে, তাহার কোন অংশ পরিত্যক্ত কোন অংশ পরিবর্তিত এবং কোন অংশ পরিবর্তিত হইতে পারে। সুতরাং ক্রমে বাবতীর দোষভাগ অপগত হয়, এবং অভিনব গুণভাগ উপবৃত্ত হইতে থাকে। অবশেষে একটি অনিশ্চয় অসঙ্গীন বিবরণ পরিণামী রূপ ধারণ করে; আদর্শদৃষ্টে এই যথোপকার সাধিত হয়। কিন্তু কাব্যপ্রণয়ন, চিত্রকর্ম এবং সংগীত, এ কয়েকটা বড়ই বিদ্যা।

(২) আদর্শ দৃষ্টে ইহাদের উন্নতি সাধন হয় না। শুদ্ধপন্থিষ্ট অন্তর্ভুক্তি দর্শনে বরং ভাবভঙ্গী সমাধানে অভূতভা জন্মে। চন্দ্র টানিলে; কিন্তু নয়নের মতোজ কোণটি হয় ত পরিস্ফুট হইল না; সুখ আঁকিলে, হয় ত চাঁপট বৃদ্ধিত করিয়া ষটাইয়া উঠাইয়া হানিল না। দেহ আছে, কিন্তু জীবন নাই। কাব্যও একটা চিত্রপট,—সেটা স্থলগত ভাবের প্রতিবিম্ব। কবিরা বসম ভূষণ পরিয়া ঘড়ে অক্ষরী হইলে চলিলে না; তাঁহার অন্দ্রে সকল স্বাভাবিক মৌল্যবোধের প্রভা চাই; কৃত্রিম বর্ণদ্বারা তুলিকার মে ভাবটুকু উঠে না। চিত্রকর বর্ণ কলাইরা অধিকল অন্তর্ভুক্তি তুলেন, কবি মনশ্চক্ষুর প্রতিবিম্বিত ছায়া বাক্যে চিত্র করিয়া প্রকাশ করেন। আদর্শ দৃষ্টে কাব্যশাস্ত্রের কতকগুলি কামনিক ব্যবস্থা হইতে পারে, তত্তির আর কোন উপকার নাই। এক একটি বৃত্তের আদ্যোপান্ত হ্রস্ব দীর্ঘ ও বর্ণসংখ্যার সামঞ্জস্য; কোন রসে ক্রমোপায় কোন রসে দীর্ঘপ্রায় বর্ণ প্রাপ্ত হইবে তাহার নিশ্চয় নিয়ম, এই-রূপ কতকগুলি কল্পিত বিধিবিশেষ স্বাভাবিক হইতে পারে। আদি কবি-কবির বর্ণ নির্জাতন ছিল না, ছন্দের ব্যবস্থা ছিল না; সদস্যজ্ঞী যেমন প্রবেশ স্বাক্ষিত, তাঁহারই সেই ভাবে গয় দিয়া যাইতেন। আদি কবিরা ততটী পরাধীন ছিলেন না। অকৃত্রিম সুস্বাদু লব্ধই যাদের ভাব স্পষ্ট বাক্য হয়। আমি এমন কথা বলি না যে, আদি কবি বেদবাস এবং বাণীকি যদুচ্ছবাস যাদের ভাব বাক্য করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের ছন্দোবধের ব্যবস্থা নাই। তাঁহাদের কাব্য অনেক সাজ্জিত হইয়া আসিয়াছে: কিন্তু আমরা প্রকৃত আদি কবি কোথায় হারাইয়াছি। আমরা সাধুত্বের বিকাশপতি, চণ্ডীলাল কবিকল্পকে পাইতেছি না। একটা বৃত্ত দশটী অক্ষরেও প্রসিদ্ধ হইতেছে,

(2) But it is not thus with music with painting and with sculpture  
still less is it thus with poetry the progress of refinement rarely supplies  
these arts with better objects of imitation.

LORD MACAULEY.

বাগ্‌দাদী সকলেরও প্রতিষ্ঠা হইতেছে ; সংস্কারের যেমন আদি কবি বুদ্ধি কাদের সর্বদিক দ্রাসে পতিত হইয়াছেন,—এখন তাঁহাদের নাম পর্য্যাপ্ত নাই।

এখন দেখুন, প্রকৃত কবি এবং বাবাই বা কি ? প্রকৃত কবি অনেকটা ক্ষুদ্র প্রকৃতির লোক। তিনি মুগ্ধস্বভাবসম্পন্ন, বালোচিত চপল ; তাঁহার চিত্তের গাভীয়া নাই ; বাহা দেখিতেছেন, সকলি যেন অর্নৌরিক অসংমানা ; বাহা ভাবিতেছেন, সকলি যেন কৌতুকাকুণিত। যন নাভিল, নিজের একবার নাচিলেন ; যন ভাবের উৎসে ছলিয়া উঠিল, নিগেও ছলিতে লাগিলেন। কবির চক্ষে এ জগৎ নূতন, ইহার সকলি অদ্বিত। তিনি পূর্ণ বৃত্তান্ত সকলি ছলিয়া যান ; প্রভাতে খুঁটান হয়, নিশিতে তারকামালায় আকাশের অঙ্গ বিচ্ছিন্ন হয়, এই সকল চির প্রথিত বাক্য তিনি বিশ্বত হইয়া থাকেন ; তাঁহার পূর্ণ সংস্কার তিরোহিত হইয়া যায়। তিনি নূতন জগতে পদার্পণ করেন, তিনি নূতন নৃন্যদের সংসারী তাঁহার চিত্ত কেবল অদ্বিত জগতে বিচরণ করিতেছে। বিশ্বসংসার যেন ইন্দ্রদাল, মনশ্চক্রে তাহার ছায়া প্রতিফলিত, যেন সম্মোহন মন্ত্রে মোহিত করিয়া রাখিয়াছে। জগৎ যেন কি ! দেখিলে কেবল ভাবের চেউ নরক ভাসিয়া উঠে। কবিতবে কেমন ব্যক্তি ? তিনি বাসক, বালোচিত চপলতাওঁপাই তাঁহাতে বিদ্যমান আছে। শিশু জন্মান করিতে লাগিল, কোণে নইয়া তাহাকে পাখী দেখাও, চাঁদ দেখাও,—তাঁহার যন ছলিয়া গাইবে। শিশুর চক্ষে এ জগৎ নূতন, সে সকলি অদ্বিত জ্ঞান করে। একটী বিদগ্ধ ব্যক্তির দেখিয়া তাহাতে অভ্যস্ত হয় নাই, জ্ঞতরাং সে বাহা দেখে তাহাতেই কৌতুক জন্মে (৩)। আমরা দেখিতে পাই, ভাঙ্গড় বাতুল এবং বাসকেরাই অধিক ভাবুক। হরস্বাসিত ক্ষুরং ভাবোচ্ছাস সর্বদাই তাহাদের চিত্তে ধোলা করিতেছে ; সর্বদাই তাহারা আনন্দে ভোর। খলিয়ার বাতুল এবং বাসকের রসাতল কৌতুককর বাক্যে কেন আনন্দোদিত হইয়াছে ? তাহাদের ভাবুকতার পরিচয় তাঁহার জবিসিদ্ধ আছে ? যেক দেখিলে ভাবলসকন্যক্তি হেতু কালিদাসকে যেন পড়ে। সর্বদা তাঁর রসনায় নাচিয়াছিলেন, আর নাচেন নেকবধে ; পেটী বরদাজীর পদাশন, সর্বদাই তাহাতে ভাবের চেউ উঠিতেছে।

( ৩ ) Hence of all people children are the most imaginative.

শারীরতত্ত্ববিৎ গণ্ডিতেরা হিরু কক্ষিতেন, যদিও দ্রব্য সেবনে বহুসংখ্যক  
 চিকিৎসাসৌত্রী থাকে না এবং মস্তিষ্কের ঐকমিকনাড়ীযুক্তে ধন্যবিকা বৃত্ত,  
 তৎক্ষণাই সর্বদা কখনো নানাবিধ অলৌকিক অদ্ভুত ভাবের উদয় হইতে থাকে।  
 ক্রমে তাহাতে যাহাকে বাস্তবের মত করিয়া ফেল, আর আত্মশাসন-  
 ক্ষমতা থাকে না; যোগোচিত অধিকারের আশ্রয়ে রত হইতে প্রবৃত্তি  
 পড়ে। অধিকারের সুখে জুখী হইতে পারিলেই সকল বিচিত্র  
 বিবৃতি সম্পন্ন দেবার, সকল বিষয়েই একটু একটু নৃত্যময় প্রতীয়মান হয়।  
 আমরা এখানে ভাঙড়া বাতুন এবং বাস্তবের রসায়ন ব্যাক্যের কয়েকটি  
 নৃষ্টান্ত দিতেছি। কয়েকজন অনিবার্য তাহাদের রক্ত চক্রে বসিয়া আছে,  
 সূত্রিত নরনে পুনর্গমন করিতেছে, ইত্যাদির একজন “খিল খিল” করিয়া  
 হাসিয়া উঠিল। সহচরেরা হিজ্রাসিল,—“ভাই! তুমি হাসিয়ে কেন?”  
 ভাস্কর বহু বড় আদরের ধন। উত্তর না দিলে কি চলে? বলিল ভাব  
 ব্যক্ত করিতে হইয়া,—“ভাই! রাবণের সারি সারি দশটা নাপা তলে কণে  
 পাশ করিয়া উঠিতে পারে না?” পাঠক! দেখুন, ভাস্কর মনে কেমন  
 রসাত্মক ভাবের উদয় হইয়া থাকে। বাতুনের ব্যাক্য শুনিতে বড় মিষ্ট।  
 কাশীনাথ ফোপা নামে জনৈক এসিষ্ট্র পাগল ছিল। সে কোন হঠাৎ  
 বাতুর নিকট যাতায়াত করিত। হঠাৎ বাতুর খটখট হইয়াছিল বটে,  
 কিন্তু সংকর্ষে ব্যস্তত্ব ছিল না। তিনি বহুদেশের একজন বিখ্যাত রূপ  
 ব্যক্তি। এক দিন হঠাৎ বাবু সভায় বসিয়া আছেন, কাশীনাথ হস্তকণ্ঠ  
 খোলার কুচি নইয়া তথায় উপস্থিত হইল। বাবু অভিযোজন করিয়া বসিতে  
 স্থান দিলেন। কাশীনাথ বলিল,—“হাত পাড়ুন” বাবু হাত পাড়িলেন।  
 ফোপা এক একটা করিয়া তাবৎ খোলার কুচি তাহার হস্তে দিল। পরে  
 কাশীনাথ হস্ত হাত পাড়িয়া বলিল,—“একটা একটা করিয়া আমান হস্তে  
 দিউন।” বাবু দিয়া হিজ্রাসী করিলেন,—“কাশীনাথ! এ আবার কি?  
 কাশীনাথ দ্বারা কিঞ্চ ও স্পষ্টবাদী ছিল; সেকি উত্তর দেয়, অপ্রত্যাশিত  
 চিন্তে সকলেই তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কাশীনাথ বলিল,—  
 “হুই তিন মাস এইভাবে খোলার কুচি দিবে ফোপা ফোপা করিতে হইবে।  
 অধিকারের চরম। কয়েক মাসে আগনার হাত পরিবে তখন পরমা তা  
 লোককে দান করিতে পারিবেন।” পাঠক! দেখুন উদ্ভূতের প্রলাপ ব্যাক্যও  
 কতদূর গুণ্ডাব নিহিত রহিয়াছে।

পরন্তু মহাশয় জাতির মধ্যে শিশুসবাই অধিক ভাবুক। বালকগণ ভাবিত ভাবিত মিষ্ট বলিয়াই যে লোকে বলে—“অমৃতং বালভাদিতং”—ত বয়ঃ জাহ্নবের বাক্যের রসাতলকতাই অধিক প্রতিফলিত। পূর্ণিমার রাত্রি, নিশ্চল কোয়াংদার সকলি বপ্-ধপ্ করিতেছে; বালক জিজ্ঞাসা করিল—“বাবা! কোথাও ত অন্ধকার নেই, তবে চাঁদের কালতে আলো হয় নি কেন?” কি আশ্চর্যিক! অতাবনীত গভীর ভাবুকতার পরিচয়! বালক দেখিল, উপহৃৎপরি কয়েকবার চন্দ্রগ্রহণ হইয়া গেছে; কিন্তু ততাবৎ কাল মধ্যে একবারও সূর্যগ্রহণ হইল না। গ্রহদের সময় চন্দ্রসূর্য্যকে চড়ান জাম করে এ কথা ভাবিয়াছিল, বালক মনে মনে বিচার করিয়া পিতাকে বলিতেছে,—“বাবা! চাঁদানটা চাঁদকে এত বার খেলে আশুপপান্য বলে বৃষ্টি সজ্জিকৈ খেতে পারে না?” পাঠক! ভাবিরা দেখুন কি অতাবনীত ভাবুকতা! কি আশ্চর্য্য করল! মহাকবি মাঘ অতলস্পর্শ স্তাব্যোত্তে ময় হইয়া যে অশ্রুজত প্রশংসা ভেদের নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা বালকের সরলবুদ্ধিহীনত। মাঘ কবি লিখিয়াছেন,—

তুলোহপরাধে স্বর্ভীমুর্ভীমুগ্ধং চিরেণ যঃ ।

হিনাত্তমাণ্ডে গ্রসতে তরুনিরঃ ক্ষুটং কলম্ । ২। ৪৯

চঙালগরাহ চন্দ্রসূর্য্যকে গ্রাস করে; অপরাধ ত উভয়েরই সমান। কিন্তু কদ্যকে কটিং কখন গ্রাস করিতে পারে; পরন্তু চন্দ্রকে নিস্তেজ পাইয়া মনে করিলেই গ্রাস করিয়া কেলে। এই অকৃজিন গভীর ভাব সহজেই শিশুর চিত্ততরীতে নাতিয়া উঠিল। শিশু সহজেই উভয়ের বলাবল এবং কল্পতার কন্যাতল বুঝিতে পারিল।

এখন দেখুন কাব্য শুধে কেমন সামগ্রী? পণ্ডিতেরা বলেন,—

বাক্যং রসাত্মকং কাব্যং সৌভাষ্যমাপকর্ষকাঃ ।

উৎকর্ষহেতবঃ প্রৌক্তাশ্রুতগদ্যবীরীকথঃ ।

কিন্তু সে রসাত্মক বাক্য কেমন? কিসে রস উৎপাদিত? ব্যাকোক্তি-ভেদে রস; কবি যেন কিছুই জানেন না, শিশুর ন্যায় বিবরণবোধপরিশূন্য। ভাব করিয়া কি বলিগেন,—কথাটা অকৃজ, যেন অতীব অসার, প্রকৃত তথ্য গোপন রাখিয়া কবি কেমন একটু একটু ছগ করেন; এই বাগদেশ বাক্যবিন্যাসেই কবির বহু অলঙ্কার বহু সৌন্দর্য্য। কবির বাক্যে বাসোচিত গরগ কপটতা, তাহাতে কেমন যেন নূতন প্রকার মাধুর্য্য আছে। অপ্রকৃত

কাল্পনিক পদার্থে কবির অমৃত কাব্যসংসার নির্মিত হইয়া থাকে । চিত্রে যে প্রকার চিত্র দেখিও হয়, কাকড়াচুর্ঘ্য অমরপ্রভ কবিয়া কবি তাহাই প্রকটিত করেন । আদি কবিরিগের চিত্রচাতুর্ঘ্য অলৌকিক বলনাই অধিক । তাহাদের চিত্রে কাকড়াচুর্ঘ্য কখনোয় চিত্র, চিত্রকলিকামুখে কখন ফণিত হইবার সম্ভাবনা নাই । তাহার কারণ এই, আদি কবিরা এ অমৃত জগৎ চিত্র বিচিত্র চক্ষে দৃষ্টি করিতেন, তাহাদের চিত্রপটে বিভিন্ন ভাবের অনেক অঙ্কিত হইত । অমৃত কবির শাস্ত্র, জ্যোতিষ, পদার্থবিদ্যা আদি শাস্ত্রের অমূল্যন দ্বারা বিব্যাখ্যাতের কলক গুণের আবিষ্কৃত হইয়া পড়িতেছে । ইহাও কি, কেহই বা নানা বর্ণে চিত্রিত, এবং ধর্ম্মের নাম বক্রাকার ; চক্র কি প্রকার পদার্থ, কি নিমিত্ত উহার অকলঙ্কমুখিত, উহার অমর-মিশাকী রহিই বা কেন এত তুষ্টিকর, নৈমগ্নিকর জ্যোতিষতত্ত্ব এই সমস্ত বৃত্তান্ত তোমাকে বলিয়া দিতেছে । এখন তুমি কবিরিগের আর জগৎ-চিত্র অবলোকন কর না ; এখন তুমি বৈজ্ঞানিক হইয়াছ । পূর্বে তুমি চিত্র দেখিতে, চিত্রের অমূল্যত্ব তুমি লইতে । এখন চিত্রের দেখার আর তোমার কৌতুহল থাকি হয় না । তখন বাহ্যচিত্রের তটী ছিলে, এখন অন্ত-চূর্ত হৃদয়-অন্তর পরিষ্কার হইয়াছে । পূর্বে চিত্রের উপর চক্ষু বুলাইলেই তোমার মনর আচ্ছাদে উদ্ভাসিত হইত ; এখন তোমার অমূল্যকিংশা বৃষ্টি প্রবল হইয়াছে ; তুমি চিত্রাশীল বিরল, গাঢ় ভাবনার চূর্ব, চূর্ব—আর তখন রসময় ভাবে ডুবু ডুবু নও—এক মনে এক ধমনে চিত্রখানি কাটি-তেছ, ছিঁড়িতেছ, তাহার অন্তরতর নিগূঢ় গুহার প্রবিষ্ট হইতেছ । আদিম কবিরা সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না । বিজ্ঞান-মূলীন তাহাদের বুদ্ধি ছিল না ; ইহাও দেখিলেন, আচ্ছাদে একবারে অস্তিত্ব,—ও কি ! যেখান কোলে ও কি তাসিল ! সমস্ত অঙ্গে এমন বিচিত্র ধর্ম্ম কেন ? এ নিকটক মক্চপলার ক্ষুরবেগ ; এ নিকট আশার বহুপাতের কড় মড় বিকট নির্দোষ,—নব ভাবকের মন রসে চূর্ব চূর্ব, ভাবে ডুবু ডুবু,—মল চক্ষে দেখিলেন, মল চিত্রে তাবিলেন ; মল ভাবে বলিয়া বলিলেন,—মলকে ব্রহ্মার কুড়িয়া কে কোবার বাণ নিক্ষেপ করিল,—ভয়ে জৈমিনি জৈমিনি এবং কবিয়া উঠিলেন ।

মল চক্ষে, মল বুদ্ধিতে অমৃত জগৎ চিত্র না দেখিলে মনে অভিন্ন ভাবোদয় হয় না । আদিম জগৎ লোকের বুদ্ধি মল, তাহাদের বিজ্ঞানও

সরস; ততরাং তাহাদের কল্পনা অপার। তুর্নি সত্যের অনুশীলন করিতেই ; তাহারা বনমালাবিকৃতিতা কল্পনা অনুশীলন হাত ধরিয়া নাচিতেছে। তুর্নি বিষতবের কতক জানিরাছি, কতক জানিতেছি, চক্ষুর দৃষ্ট একগল্ফে অনেকটা পরিচয় হইয়াছে। প্রাকৃত গোত্রের চক্ষে রাখা ঘোরে ভেঁকি লাগিয়াছে, তাহার জগৎকে কেমন কেমন দেখিতেছে ; তাহাদের মনোবৃত্তিগণ্যকার কল্পনা নাই, কল্পনাই তাহাদের স্বাভাবিক, জগৎটাকে কেমন কেমন ভাবিতেছে ।

মহাব্যসর বত বদোদ্রুতি হয়, জগৎচিত্রের সকলি পুরাতন হইয়া পড়ে। প্রকৃতিবিদর হৃদয় নূতনকটুকু থাকে না। সেই হাশি, সেই আশের ভাষন এমন পুরাতন পুরাতন দেখায়। বাসস্তিক হিলোলে কুহুমমালিনী লতা আর বেন কেমন করিয়া ছুঁলে না ; কোকিল যেন তেমন করিয়া ডাকিতে জলিয়া গিয়াছে। এখন আর সে রসালতার মনে উদয় হয় না। শৈশবে কোকিলের কালরূপ দেখিতাম, তার কণ্ঠের মধুর স্বর শুনিতাম,—আর দর দর করিয়া হৃদয় জলবারা পড়িত ; আর সে চিন্তা নাই, এখন তর্ক-নাশ্রে সুপড়িত, কার্য্য কারণ কালের বিচার করিয়া থাকি। বিগড় রক্তবর্ণ শোণিতে পরিমুগ্ধ মাংসশোণীতে উৎসার হইয়া কোকিলের পক্ষ কক্ষবর্ণ হইল কেন,—এখন তাহার বক্ষোবাবল্লভ করিতে বসিয়াছি। আর রস-শাস্ত্রের মাংসোপাসক্তি নাই, এখন হৃদয়োপভোগের মর্গভেদ করিতে অগ্র-সর হইয়াছি। অতএব বাস্তবতা এবং প্রৌঢ়াভাব তাহে প্রভেদ অনেক। বয়োহীন হইলে আর সে বাস্তবচিত্ত ভাবুকতাটুকু থাকে না।

আদি কবিতা নূতন প্রকৃতির অঙ্কে বসিয়া ক্রীড়া করিতেন ; বিচিত্র নূতন নূতন ভাব তাহাদের সমক্ষে হাসিতে থাকিত। আদি সেই ভাব প্রোতন, অধুনাতন নূতন কবির আর নূতন ভাব নাই। তখন সেই ভাব-প্রসঙ্গি কাহে আদি কবিতা অমূল্য পিতৃর তুল্য ছিলেন (১)। তাহারা তাহাদের ভাব পূনা করিয়া দিয়াছেন, প্রকৃতির অঙ্গে আর নূতন রক্ত নূতন সঞ্চার নাই। আদি কবিতা সকলি উন্মোচন করিয়া লইয়াছেন ; এখন

(4) In a rude state of society men are children with a great many variety of idols it is therefore in such a state of society that we may expect to find the poetical temperament in its highest perfection.

Macaulay.

শুভ বসিবে, তাহাই পুনরাবুত্তি হইবে,—কিন্তুত আর নতন নাহি।  
তাঁহাদের সৌন্দর্য্যই বল আর অর্থের সৌন্দর্য্যই বল, ব্যৱহার আবৃত্তি করি।  
তাহার বস নিষ্পিষ্ট হে,—আর তাহাতে সৌন্দর্য্য থাকে না। একটি  
পুস্তক মনোহর আর ব্যৱহার উন্মিমে আর প্রতিস্থতকর বোধ হয় না।  
ইতর তত সকলেই পুনঃ পুনঃ যে ভাবান্তর ব্যক্তের আবৃত্তি করে, তাহা  
আর সৌন্দর্য্য থাকে না (২)। কিন্তু আদি কবির। অকল্প পদের পদিক।  
তাঁহাদের উদ্ভিত স্ববিশিষ্ট নতন : সুতরাং তাহার বনোহানিকও অপর।  
তাঁহারা নবপ্রসুতিও কুলের সারা পরিচ। শিখাছেন, আধুনিক কবির। দাসি  
কুলের দাস। পরিচাছেন, সুতরাং তাহা মান হইয়া গিয়াছে।

জগৎ ছবির চিত্রচাতুর্যের এবং মনুষ্যের দশা-বর্তনের বর্ণনাবাহিত্য  
মহাই কবির কবিত্ব। যেমন কতকগুলি বর্ণ পর্য্যায়ান্তর দ্বারা  
উপন্যাস করিলে কয়েকটা নির্দিষ্ট বারের অতিরিক্ত এ প্রক্রিয়া দিক হইবার  
সম্ভাবনা নাই (১); তজ্জন জগতের চিত্রচাতুর্যের এবং মনুষ্যের দশা-ব  
র্তনের কতিপয় নির্দিষ্ট পর্য্যায় আছে; সেইগুলি সমাপ্ত হইলে আর  
নবীনতর উপন্যাস দেবাইবার উপায় নাই। কোন কবি যথেষ্ট পর চিন্তা  
ছাড়াই পথ শুধ বর্ণনা করিতেন, কেহ ভয় কেহ অভয়, কেহ নার্সন কেহ  
বিপদ অধিকল বর্ণে চিত্রিত করিতেন; দশা-বর্তনের সকল পর্য্যায় নিঃশে  
ষিত হইল, কবিরও কবিত্ব ছুরাইল। এই বিভিন্ন জগৎ-চিত্রের সকল  
অঙ্গেই আদি কবিরা তুলিকা সংযোগ করিয়াছেন, তাহার কোন অঙ্গ আ  
অঙ্গ নাই। সুতরাং নতুন কবিরা পক্ষে এখন সকলি পুনরাবন হইয়াছে।

(5) The great masters in composition knew very well that many an elegant phrase becomes improper for a poet or an orator when it has been debased by common use.

( ৩ ) পূর্ণসংখ্যা এবং সমষ্টি ( Formulations and combinations ) এবং বিভিন্ন  
কতকগুলি পূর্ণসংখ্যা সমষ্টিতে কতকগুলি নির্দিষ্ট সংখ্যক নিম্ন হইবে। অন্যভাবে  
হইলেও কোন সমষ্টি নাই। য, গ, ঘ, ঙ, চিহ্নের পরে, তৎপরে, ইহা একই পদার্থ বিভিন্ন  
সংখ্যায় প্রকাশিত করিতে কয়, কয়, গয়, গয়, গয়, গয়। এবং কতকগুলি একই সমষ্টি  
বিভিন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত করিতে কয়, কয়, গয়, গয়, গয়, গয়। এই কতকগুলি পদার্থ  
পরিণামশূন্য হইলে তাহা কতকগুলি নির্দিষ্ট সংখ্যায় প্রকাশিত করিতে উপায় নাই। তৎপরে  
পদার্থসমূহ কতকগুলি পদার্থ আছে, তাহা পরিণামশূন্য হইলে তাহা কতকগুলি নির্দিষ্ট সংখ্যায়  
প্রকাশিত নাই।

সেই বিন সেই রাজি, সেই ষড়, সেই চক্ৰ-বর্ষা তাহা কৃত্রিম গগনমণ্ডল  
সেই ভয়ঙ্কর বাত্যাবিবর্ণন ; সেই বজ্র, সেই বিদ্রোহ,—আদি কবির তাহাদের  
সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভুলিকায় ভুলিয়াছেন ; যথাসম্মানের চূড়ান্ত, কঠোর  
পর কাঠা বর্নন করিয়াছেন ; এমন কবি নূতন ; কিন্তু প্রকৃতির অদ্বন্দ্বী  
সেই,—তাহার নূতনও গিয়াছে । তাহার সকল অঙ্গই অঙ্গবলিত হইয়াছে,  
নবীন কবি আর কোণায় ফুলী ব্লাইলেন ? তাহাকে নিরঙ্কিত পথে পার-  
বিক্ষেপ করিতে হইবে ; কিন্তু অঙ্গুর পথ বসিয়া গিলে না,—চক্ৰকিরেই  
পাদাঘত চিহ্ন ! আদি কবিদিগের এ ক্লেপ, এ অঙ্গবিধা ছিল না । তাহার  
যে দিকে পাদবিক্ষেপ করিলেন, সেই দিকেই নূতন পথ ; বাহাকে ফুলী  
টানিলেন, তাহাই নূতন ।

রাসকের নিকটে কিম্বা প্রাকৃত ব্যক্তির নিকটে একটি গম কর, তাহা  
তৎপত চিত্তে তুলিবে, কোঁকুকে অতিক্রম হইয়া পড়িবে । কিন্তু অশিক্ষিত  
ব্যক্তির নিকটে সেই গম কর, তাহার মনে কিছু মাত্র ভাবোদ্ভব হইবে না ।  
শূর্য্য কবির এক একটি শ্লোক রচনা করিয়া রাজসভায় উপস্থিত হইতেন ;  
নৃগতি তৎসম্মুখে মোহিত হইয়া বাইতেন । বিক্রমশাসিত প্রকৃতির সকল  
রাজসভাই কবিরে অলঙ্কৃত প্রাকৃত । শ্রীমদেবীর ভাটের  
হোমের কবিতা আবৃত্তি করিতে করিতে পদগদ চিত্তে মুচ্ছিত হইয়া পড়ি-  
তেন । কবিতা আছে কুমারসাগরগর্ভকৃত কাশ্মিরী বীরের সান্নিধ্যে (৭)  
সাইরেন দেবী বংশীবোণে এখন স্রমধুর শাস করিতেন যে, নাবিকেরা  
মাধুর্য্যমদ-বিহ্বল চিত্তে তন্মগ্ন হইয়া হর্ষে উন্নাস হইয়া পড়িত ; বিলুপ্ত  
শরীর হইতে কখন প্রাণ বায়ু উদ্ভিষা যাইত, তাহা জানিতে পারিত না ।  
এই গম ; কিন্তু আদিম নৌকোয়া কাব্য ও সংগীতে কত মোহিত হইতেন,  
ইহা তদ্বিবরের স্থানর উপাহরণ হল, সন্দেহ নাই । ওয়েল্‌স এবং কার্পণ  
রাজ্যে ভাটেরা এমন কবিতা আবৃত্তি করিত যে, শ্রোতৃগণের চিত্ত ভাবে  
একেব'রে গলিয়া যাইত । কিন্তু এখন সেই সমস্ত কবিতা লবণে কাহারও  
চিত্ত বিগলিত হয় না । এক্ষণ শিক্ষিত সমাজের লোক নানাবিধ ভাবের  
কবিতা অহরহঃ আবৃত্তি করিতেছেন, তাহাদের নিকটে কিছুই নূতন বোধ  
হয় না ।

( 7 ) Next where the sirens dwell you plow the stars, their song is  
death and makes destruction please.



কোন অভিন্নর বিধর যেখানে চিত্ত কি প্রকার বিচলিত হয়,—দেখুন :  
ঐশ্বর্য বর্ণনায়ের মতে, পূর্বে জন্মগোলে অরা রোগ শোক কিছুই ছিল না ; পাণ  
বিষকল ভোজনে অবনীতে রোগ শোক হৃত্যর সকার হইল । রোগের হর্ষ-  
বহ যন্ত্রণার বোণী আচারি কাকারি খাইতেছে ! আদম এমন বিসদৃশ কাত  
কখন দেখেন নাই, শোকসম্পন্ন কদরে রোগীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলি-  
লেন—(৮) কি ভীষণ বিকট দৃশ্যাদির আফালম ! কি বতীর আর্তনাদ,  
বোণী কতাল হইয়া কখন এ শব্দ্যর কখন ও শব্দ্যর চট্‌কট করিতেছে ।  
আহার অবৈধ কাল করাল দণ্ড হস্তে দণ্ডায়মান ; উদ্যত প্রহরণ চালনা  
করিতেছে, কিন্তু মহলা প্রহার করিতেছে না ।

কি বর্জভেদী ভরদর চিত্র ! আদমের চক্ষে বরদর বাপধারা বহিতে  
লাগিল ; তিনি বলিলেন— কি পাষণ ছদর এই দৃশ্য নিরঞ্জনরনে অধিক  
কণ দেখিতে পারে ? আদম ত সহিতে পারিল না,—তাহার চক্ষু ফাটিয়া যণ  
পড়িল । কি !—(৯) আদম অবলানারীখর্ভদ্রকৃত নর, তবু তার এত  
শোকোবেগ ?—আদম কখন মৃত্যু দেখেন নাই,—আজি মৃত্যু দেখিলেন ।  
কিছু সে দিকে আর চাহিতে পারিলেন না । কি বর্জনাশ ! এই কি মাতৃবের  
চরম দশা ?—(১০) তবে আমি নাকি মৃত্যু দেখিলাম ? পরিবারে এইরূপে  
নাকি পুন্নিমাং হইতে হইবে ? আদম অসংহিত চিত্তে বিলাপ করিলেন ; আর  
মৃত্যুর ঐশ্বর্য গাপুর বধন দেখিতে পারিলেন না । তিনি এই দরদ ব্যাপারে  
অকৃত্রিম ছিলেন না, তাহার হৃদয় ফাটিতে লাগিল ; কিন্তু ফাটে কই ? বোধ  
হইতেছে কাটিয়া বা ছপান হইল অথচ ফাটিল না,—কেবল ফাটার যন্ত্রণাভোগ  
মাত্র । কবিরের একি ভয়ানক করনা !—কি নিদারুণ মর্ষবাপার পরিচর !  
আদম বলিলেন,—মৃত্যু বোর্ধক দণ্ড হস্তে ধাঁকিইরা আছে, এক একবার

( 8 ) Dire was the tossing deep the groans ; despair tauded the sick,  
hurled from couch to couch ; and o'er them triumphant death his dart  
shook but delayed to strike,—  
Milton.

( 9 ) Sight so deform what heart of rock could long defy-cy'd behold !  
Adam could not but wept though not of woman born. Milton.

( 10 ) But have I now even Death ? is this the way I must return  
to native dust ?—  
Milton.

তাহা উন্নত করিতেছে, কিন্তু গ্রন্থার করিতেছে না। এ গ্রন্থার লোমহর্ষণ চিত্র আর কিমে উঠিতে পারে? তই ভবকৃষ্টি নিধিরাহেন—

দগতি হৃদয়ঃ প্রাচ্যোদগং বিধা কু ন জিহ্যতে ।

বহতি বিকলঃ কায়ো মোহং ন মুক্তি চেতনায় ।

অরতি ভ্রমস্তর্ঘ্যঃ করোতি ন ভবনাং ।

প্রহতি বিবিদর্শয়েনী ন কৃতি কীৰ্তনং ।

দারুণ উবেগে হৃদয়কে দগন করিতেছে, কিন্তু তবু কাঁচেরা বিবর্ত হইতেছে না। হৃদয় মনোবেদনার বিকল হইয়া পড়িতেছি, কিন্তু তবু চেতনায় ঘাইতেছে না। অস্তর্দর্শনে শরীর ভর ভর হইতেছে, কিন্তু এককালে পুড়িয়া ভস্মমাং হইতেছে না। আর মর্শভেদী বিধি এত গ্রন্থার করিতেছে, কিন্তু প্রাণ ঘাইতেছে না।

কি ভয়ানক! কি বিস্ময় বিকট চিত্র! তাহিলে জংকল্প উপস্থিত হয়। আদি কবিরাই ভাবুক, তাঁহাদের চিত্রই অকৃত্রিম। সভ্যতার উন্মেষের সঙ্গে (১১) কাব্যও জনসমাগ হইতে অস্তিত্বিত হয়। কাব্য নিবিড় নিকৃষ্টবনের প্রস্থগরত, সে হিরণ্য ভবনের মনিমাণিকা নহে। বন-চরীয়া; গোষ্ঠের বাথালেরাই তাহার মর্ম বুক, তাহারাই কাব্যমূর্তের রসাতলাদের অধিকারী। তবে শিক্ষিত সমাজে কেঁহই যে কবি হইতে পারিবেন না, এমত নহে। বদি কবি হইতে বাননা কর, (১২) পূর্ক সংস্কার বিমূর্ত হও; বাস্তবচিত্র চপল ভাব ধারণ কর। আবার নতুন চক্ষে এই জগৎকে দেখিতে থাক। তবে কায়োর রসময় আশ্রমানে অধিকারী হইবে, তোমা! হৃদয়কাননে কাব্যকুহলের মঞ্জরী বিকসিত হইবে (১৩)

(11) We think that as civilisation advances, poetry almost necessarily declines.

Macaulay.

(12) He who in an enlightened and literary society aspires to be a best poet must first become a little child. He must take to pieces the whole of his mind. He must unlearn much of that knowledge which has perhaps constituted hitherto his chief title to superiority.

Macaulay

(১৩) আদ্যে আদ্যে একটি আকর্ষণ দেখিতে পাই, ইতর চাতিরাই অধিক শরৎকাল হইতে আকর্ষণ লোমহর্ষণের মধ্যে অনেকেরই নতু অতি মিত্র; কিন্তু মঙ্গল ভর লোকের নতু তত মিত্র হয় না একে তাঁহাদের মধ্যে অন্য লোকেরই মিত্র হয়।

আধুনিক কবিসমূহের এক পক্ষে সুবিধা অনেক, আবার পক্ষান্তরে অসু-  
বিধাও অনেক। পূর্বাধর্শ নৃপে তাহার ভাষাটা মার্জিত করিয়া লইতে  
পারেন, কাব্যের দোষভাগ পরিত্যাগ করিয়া শুভভাগ গ্রহণ করিতে পারেন।  
আবার অসুবিধাও বিস্তর; তাঁহাদিগকে অনেক বিত্রবিপাক অতিক্রম  
করিতে হয়। প্রথমতঃ একটি অকৃত গটে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে, তৎপরে  
তাঁহাকে আত্মতুষ্টি বর্ণে অসুস্থকিত করিতে হইবে। এমন ভাষাবান কবি  
অর। মহাভূতব কাশিনাস কবি সকল বিপত্তি অতিক্রম করিয়া তাঁহার  
চিত্রগট অপৌকিক বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন।

সভা সংপ্রসাধন মধ্যে পল্লবনির্জাতন বিত্ত্ব কাব্য রচনার পক্ষে আর  
একটি প্রাণন অতিবন্ধক। চলিত ভাষার যে প্রকার মনের ভাব ক্ষুণ্ণিত  
হয়, আভিধানিক শব্দে তেমন হয় না। আধুনিক কবিরা প্রাকৃত লোক  
ছিলেন, (১৪) প্রাকৃত শব্দে তাঁহাদের কাব্য রচিত হইয়াছে; সুতরাং সে  
কবিতা নরত,—মেন মনের ছাঁচটা কবিকল জুলিয়া আসা হইয়াছে।  
এমন ক্ষুণ্ণ ভাষার কাব্য রচনা করিলে, তুমি বিকট নাক পিকট করিয়া  
ছুহাতের দশ অঙ্গুলিতে প্রামাত্য দোষ দেখাইবে,—কাব্য স্বর্ণ করিবে না।  
আদি কবীরা সহজে গ্রীষ্ম গোক ছিলেন, তাঁহাদের ভাষাও গ্রীষ্ম, অতএব  
কাব্যে অ'ত গ্রীষ্ম দোষ বড়িবে কি?—তাঁহাদের মরণভাষার প্রথিত লোক  
জননভাষে নির্দাহ হইত না। পণ্ডিতেরা বলেন,—নাহিতা কেড়ে কাব্যই  
শ্রেষ্ঠ, আবার কাব্যের মধ্যে নাটকই শ্রেষ্ঠ—ইহার কারণ সহজেই উপলব্ধ  
হয়। প্রয়োজনানুসারে নাটকের কথা গুলি চলিত ভাষায় বিবিত হইয়া  
থাকে, সুতরাং তাহাতে মনের ঠাঁট ভাবভঙ্গী অকৃত্রিম রূপে উঠিয়া আইসে।  
কবির স্বভাব,—তিনি ন্যাকা; কথা বলেন আর একটু একটু ন্যায্যন  
করেন। যে ন্যাকার টুকু চলিত শব্দেই ক্ষুণ্ণরূপে ব্যক্ত হয়।

পূর্বা প্রাকৃত লোকের মধ্যে গ্রহেলিকা কুরি পরিমাণে চলিত ছিল। সক-  
ল সমস্যা বড় ভাল বাড়িতেন; মনল কাজেই চিত্রচাকুর্য ও রচনা কৌশল  
দেখাইতে চাহিতেন। তাঁহাদের শব্দ মনল ছিল না, চিত্রময় ভাষাক মানা।

(১৫) এগুন মনলগল, কলৌকি প্রভৃতি প্রাকৃত কবি'লিয়া উদ্ভাবিত হইয়াছেন না।  
এগুন প্রভৃতি আনাদের আদি প্রাকৃত কবি নাই। তবে মনলকৃত প্রাকৃত কবিতাকে লক্ষ্য  
করিয়াই এমন সিদ্ধি প্রতাপ হইল। অতঃপর নাটকোক্ত প্রাকৃত ভাষাও কিতম মনের ভাব  
ব্যক্ত হইয়া থাকে, তাহা কবি' হইয়াছে।

প্রকারে লক্ষ্যইতেন : বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, কবিরঞ্জন, জ্ঞানদাস প্রভৃতি কবিরিগেও রচিত বিস্তর বিদ্যালি দৃষ্ট হয়। প্রাকৃত লোকেরা কথার কথায় আজও কত বিদ্যালি বলেন। প্রাচীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা চিত্রময় সমস্যা বচনা করিতে ভাল বাসেন। পূর্বে রাক্ষসেরা রাজসভার আসিয়া সমস্যা পূরণ করিতে দিত। প্রাচীন মিশরের হাইরোগ্লিফিক্স যদিও বর্ণজ্ঞানের অঙ্গ ভাবে ব্যবহৃত হইত, কিন্তু তাহাও এক প্রকার সমস্যা বলিতে হইবে। প্রাচীন গ্রীস এবং রোমেও পণ্ডিতেরা সমস্যাক্রিয় ছিলেন। মহাভারত-প্রতিষ্ঠা বাসকূট ও অন্যান্য অনেক সঙ্কট বাক্যকেও সমস্যা বলিতে হইবে। সভ্যতার উন্নয়ে সমস্যার প্রতি লোকের আর তাদৃশ আগ্রহ নাই থাকিল না। ব্যবদেশই তাঁহাদের অধিক মনোপূত হইল। তজ্জন্য অপেক্ষাকৃত নবীনতর পুস্তকে সমস্যা দৃষ্ট হয় না।

প্রাকৃত কবি অশ্রুটলপে চিত্রের কেবল আভাসটুকু টানিয়া রাখেন; তাহাতেই সকল ভাব বিম্যন্ত থাকে। মহাদেব রসিক পাঠক তাহার বখাখানে উপযুক্ত বর্ণ ফগাইয়া লেন। শকুন্তলা মনোযোগীকায় ব্যবিত; অন্তর্দ্বারে শরীর ভর ভর হইতেছে। জননন্দা এবং প্রিয়দর্শা পরপত্রে ব্যক্তন করিতে করিতে বিজ্ঞাসা করিলেন—

হলা সউন্মলে আমি সুহরদি সে নলিনীপত্রবাদো ?

কেমন শকুন্তলা, পরপাতার বাতানে এখন একটু সস্তি বোধ হতে না ?

সখীরের সঙ্গেই বাক্যে শকুন্তলা বলিলেন—

কিং বীজঅস্তি নং সখীও ?

যে কি ! তোমরা আমাকে বাতাস কহে নাকি ?

বলিবেন ত। কিন্তু নলিনী পত্র ব্যজনে কি সে জালা যার ? শকুন্তলা জানিতে পারিবেন কি, তাঁর মনের ভিতর দ্বারক সন্ধ্যাপ হু হু করিয়া ফলিতেছে। পাঠক ! কেবল, শকুন্তলা যদি বলিতেন, —না সখি ! আমার অন্তর্জালা এত অধিক যে, সামান্য পরপত্রের ব্যজনে আমার কিছুই সুখবোধ হইতেছে না। তোমরা বাতাস করিতেছ কি না তাকা আমি জানিতেও পারিতেছি না।—তবে কি এ রসটুকু থাকিত ? এখানে কথি কেবল চিত্রের আভাসটুকু টানিয়া দিয়াছেন; কয়েকটা চুৎক শব্দই পর্যাপ্ত হইয়াছে; তাহাতেই সকল ভাবভঙ্গী নিহিত রহিয়াছে; মহাদেব পাঠক তাহার উপর বর্ণ ফগাইয়া লউন। আবার বিজার করুন, দীর্ঘ সমাস যুক্ত বহু বড় আভি-

খানিক শব্দে যদি এই ভাবটা প্রকটিত হইত, তবে কি এত রস থাকিত ?  
কখনই নহে । চলিত ভাষার ক্ষুদ্ররূপে মনের ভাব ব্যক্ত হয় । অতএব  
আমি কবিই যথার্থ আনুক, প্রাকৃত শব্দেই তাঁহার মনের ভাব সুন্দররূপে  
চিহ্নিত হয় ।

ত্রিভঙ্গ মুখোপাধ্যায় ।

### ত্রিভঙ্গ মুখোপাধ্যায় ।

বাগুকারাশিনিমিত্তে জল যেমন অগ্নিকাল মধ্যে শুক হইয়া যায়, অশ্বিন  
যেমন অগ্নে বিলীন হয়, নিবিড় নীরবকাল যেমন দক্ষিণ মারুতের ঘূর্ণন  
সঞ্চারে নিমিষমধ্যে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়, নির্ঝাণোদুখ এদীপের উজ্জল  
নিধা যেমন অগ্নিকাল মধ্যে নির্ঝাণ হইয়া যায়, ত্রিভঙ্গের কণোন্মীলিত  
চৈতন্য তেজসি অগ্নমধ্যে নির্ঝাণ হইয়া গেল । সে গাঁজাখোরদিগকে  
লাইয়া যেমন প্রতিদিন সভা করিয়া থাকে, তেমন সভা করিয়া বসিয়াছে,  
নানাপ্রকার রসাতাস হইতেছে, মিষ্ট অধোগন্ধন চলিতেছে, রসাল বন্ধুতা  
হইতেছে, এমন সময়ে এক জন গাঁজাখোর আসিয়া বলিল, বাবা ! আজ  
বড় ভাতাশা হইতেছে, আমাদের গোবিন্দ খুড়ো কয়েকটা চক্ চকে টাকা  
হাতে করে আসিতেছিলেন, এক শালার চিল গুটিমাছ মনে করে ভেঁ  
সেরে একটা টাকা নিরে গেল, খুড়ো আমাদের অমনি সেই নক্কে নক্কে  
চিল ধর্জে উড়লেন । আমি দেখে এগেলাম, চিলে আর খুড়োতে ৫ । ৭ হাত  
তকাং, চিলও উড়ছে খুড়োও উড়ছেন, খুড়ো এককণ্ চিল ধরলেন বোধ হয় ।

পুতুরে মাছের খাঁক তাঁগছে, এমন সময় একটা ঢোলা পড়িলে যেমন  
শব্দ হয়, সভামধ্যে বা গোবিন্দ খুড়ো ! বা গোবিন্দ খুড়ো ! হালে তেজসি  
একটা শব্দ উঠিল, অগ্নমধ্যে সে শব্দ নীল হইয়া গেল । এক জন গাঁজাখোর  
এক পাশ্ব হইতে বলিল “ বাবা তুমি সত্যি সত্যি দেখলে, না, গাঁজার  
বোকে দেখলে, মাছ কি কখন উড়তে পারে ? আর এক জন গাঁজা-  
খোর আর দ্বিক হইতে বলিয়া উঠিল, বাবা তুমি থাক, আমি উত্তর দিচ্ছি ।  
মাছকে না পারে, এমন কি কাক আছে ? দেখ মাছের মশার মত কণার  
কণার কুট কুট করে কামড় খেতে পারে ; পাছের মত নিশ্চল হইলে  
খাক্তে পারে, মাছের মত অঙ্গে সঁতার দিতে পারে, সকল পারে, আর  
উড়তে পারে না ? বাবা ! তোমরা কি কখন নারদ খুড়োর কথা শুনে

নাই ? তিনি যে মিত্রগণে বেড়াইতেন, আমিও অনেক বার তোমাদের নিকটে সে কথা বলেছি । কেহ কি তোমাদিগকে বলে নাই যে দুর্নিবন্ধের আটনিকি আছে ? সুনিরা ইচ্ছামত স্থল ও স্থান হইতে পারেন, মনুষ্য ও জন্তু হইতে পারেন, যেথা ইচ্ছা সেথায় দাইতে পারেন । দেবতার কৃপা হইলে আমরা সকলে এখনই উড়তে পারি । বোধ হয়, গোবিন্দ খুড়োর প্রতি বাবা পঞ্চাননের কৃপা হয়েছে, তাই তিনি উড়তে পেরেছেন ।

কথা শেষ হইতে না হইতে আর এক জন গাঁজাখোর আর এক দিক হইতে বলিয়া উঠিল, বাবা ! সোফলে খুড়োর মত কি বন্ধ বন্ধ করে বন্ধটো আমাড়ে গরু করছ, দৈবশক্তির কথা ছেড়ে নাও বাবা ! কলির দেবতা সব নিষ্কৃত । এখন বিজ্ঞান শাস্ত্রের কথা বল । বিজ্ঞান বলে না হয় কি ? এই বাবা ! তুমি এখানে বসে আছ, কিছু স্থানতে থামবে না, যেমন বসে আছ, তেমন থাকবে, বিজ্ঞানশাস্ত্র তোমাকে এক ক্রোশ পথ দূরে নিয়ে ফেলবে । আমাদের ভারতবাসিরা অলসপ্রধাম, শরীর ও মনকে ক্রোশ দিতে চায় না । বিজ্ঞান শাস্ত্রের চর্চার হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম আছে বলে কেহ সে-মুখে হতে চায় না । ভারতবাসিরা পূর্বে যেমন বালক ছিল, এখনও তেমনি বালক । বালকেরা যেমন যিদি আর কাছে উপন্যাস শুনতে ভাল বাসে, তাঁ করে উপন্যাস শুনে, কখন হাসে কখন বিবর হয়, ভারতীয় শিক্ষিত যুবরাও সেইরূপ বালক, বুঝা করেও সেইরূপ বালক, হ্যাঁ করে কেবল উপন্যাস শুনতে ভাল বাসে । সেথা পড়া শিখে কতকগুলি দিদি নাও তৈয়ের হয়েছেন, তাঁহারা কেবল উপন্যাসই লিখছেন, দেশটা নষ্ট করেছেন । দর্শন বিজ্ঞানাদি বেগ তাঁদের বাম । পূর্বে কি এই ভারতবর্ষে বিজ্ঞান শাস্ত্রের চর্চা ছিল না ! নলরাজ্য প্রভৃতি বিজ্ঞান শাস্ত্রের কি না উন্নতি করিয়াছিলেন ! এখন বেদুন বেদুন শুনছ, কিন্তু বোম্বয়ান শব্দটা কেন্দ্র দেশের দৃষ্টি ? যদি ভারতে বোম্বয়ান না থাকিত, তাহা হইলে এ শব্দটির কখন দৃষ্টি হইত না । ইউরোপের কেহ প্রাচ্য করে না । সেখানে কি প্রাচ্য শব্দ আছে ? দিদি বাবা উপন্যাস নিয়ে থাকুন, এস আমরা বিজ্ঞানের আলোচনা করি, বিজ্ঞান বলে উড়া যায় কি না, এখনই আমরা দেখাব । শুধাক ঘেরে নেও ।

এই বলিয়া সকলে ভোরের গাঁজা টানিল । ধোঁয়ার আটটালো অন্ধ কার্য হইয়া পেল । কেহ সালিক পাখীর হুটী শাসক, কেহ চিলের, কেহ

কাফের, কেহ তিনা পাণীর হুটী করিয়া পাণক আটা বিড়া দুই পাখে বসাইয়া সকলে আটচালার চালের উপর বিড়া উঠিল। সেখান হইতে সকলে এককালে উড়িতে আরম্ভ করিল। পড়িয়া কাহার হাত ভাঙ্গিল, কাহার পা ভাঙ্গিল, কাহার কোমর ভাঙ্গিয়া গেল।

## মঙ্গুসংহিতা ।

মঙ্গুন অধ্যায় ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

ভূগু বট অধ্যায়ের শেষে রাজবর্ষ বলিবেন বজিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, এক্ষণে সেই প্রতিজ্ঞা পরিপূরিত হইতেছে ।

রাজবর্ষাদ্ প্রেক্ষামি বথানুত্তোভবেমূপঃ ।

সত্তবশ্ত বথা তল্য নিজ্জিষ্ট পরমা বথা ॥ ১ ॥

রাজবর্ষ বলিব। রাজার বেল্প আচরণ হওয়া উচিত, তাঁহার সেরূপে উৎপত্তি হইরাছে, এবং তাঁহার বেল্পে কার্য সিদ্ধি লাভ হয়, এ সমুদায়ও বলিব। চীকাকার বঙ্গদেশ, রাজন শব্দ কেবল ক্ষত্রির জাতিকে বুঝাইবে না। যিনি রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া প্রজাপালন করিবেন, তাঁহাকে বুঝাইবে। বর্ষ শব্দে রাজার অমুষ্ঠের কার্য বুঝান।

জ্ঞান্ধং প্রোঞ্জন সংকারং ক্ষত্রিয়েণ বথাবিধি ।

সর্বস্যান্য বথান্যাকুর্তব্যান্পরিরক্ষণং ॥ ২ ॥

ক্ষত্রির বথাবিধি উপনয়ন সংস্কার প্রাপ্ত হইয়া ন্যায়ানুসারে এই সমস্ত অগ্নতের রক্ষা করিবেন।

রাজসজ্জার প্রয়োজন প্রদর্শিত হইতেছে ।

অরাজকে হি মোকেত্বান্ন সর্বতো বিজ্ঞতে তরাং ।

রক্ষার্থস্য সর্বস্য রাজ্যেনমস্বকং প্রভুঃ ॥ ৩ ॥

অগ্নং রাজপুত্র্য হইলে সকলেই প্রবলের ভয়ে বিচলিত হয়, অতএব বিধাতা এই সমস্ত চরিত্রের অগ্নতের রক্ষার্থ রাজাকে সৃষ্টি করিয়াছেন।

সেক্ষণে রাজার সৃষ্টি করা হইরাছে, তাহা বলা হইতেছে ।

ইন্দ্রানিলাব্রসার্কীণামশেষে বরুণস্য চ ।

চত্ববিভেদধোঽষ্টব মাত্রানির্জাত্য শাশ্বতীঃ ॥ ৪ ॥

ইন্দ্র, সৰন, যম, সূৰ্য্য, অগ্নি, বরুণ, চন্দ্র, কুবের ইহাদিগের ন্যায় গ্রহণ করিয়া রাজাকে নির্দোষ করা হইয়াছে ।

যমাদেবাঃ সুরেন্দ্রাণাং রাজাত্যোনির্নিজেনুগঃ ।

তস্মাদভিভবত্যেব সৰ্বভূতানি ভেজনা ॥ ৫ ॥

যে হেতু রাজা এই সকল দেবতার ন্যায় নইয়া নির্দোষ হইয়াছেন, অতএব ইনি নিজ ভেজ দ্বারা সকল প্রাণীকে অভিভূত করিয়া থাকেন ।

ভগত্যাদিত্যবচৈব চক্ষুৰ্বি চ সনাংসি চ ।

ন চৈনং ভুবি শক্লোতি ক্ৰুদ্ভিগ্যতিবীজিতুঃ ॥ ৬ ॥

যে হেতু রাজা সূর্য্যের ন্যায় নিজ ভেজ দ্বারা দর্শকদিগের চক্ষু ও মন জপিত করেন, অতএব পৃথিবীতে কেহ ইহার সমুখীন হইয়া দর্শন করিতে শক্ত হয় না ।

সোমির্ভবতি বায়ুশ্চ সৌহর্কঃ সোমঃ সমধ্বরাট্ ।

মকুবেয়ঃ সবরুণঃ সমহেজঃ প্রোভাবতঃ ॥ ৭ ॥

রাজা ইন্দ্র চন্দ্রাদির অংশে লব্ধ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া তিনি অগ্নি বায়ু সূৰ্য্য, চন্দ্র, যম, কুবের, বরুণ ও ইন্দের ন্যায় প্রভাবশালী হন ।

বালোপি নাবমত্তব্যোমহুধ্য ইতি ভূমিগঃ ।

মহতী দেবতা হোষা নররূপেণ তিষ্ঠতি ॥ ৮ ॥

রাজা বালক হইলেও তাঁহাকে মহত্যা বিবেচনা করিয়া অবজ্ঞা করিবে না । যে হেতু রাজা নররূপী দেবতা । দেবতাকে অবজ্ঞা করিলে যেমন পাপ হয়, রাজাকে অবজ্ঞা করিলে ভেদমি পাপ হইয়া থাকে ।

একমেব মহত্যাগ্নির্নরং কুলসর্পিণং ।

কুলন্দহতি রাজাগ্নিঃ সপ্ততজ্রাসকরং ॥ ৯ ॥

যদি কেহ অনবধানতা বশতঃ অগ্নিকে গহমর্দনাদি দ্বারা অবদানিত করে, অগ্নি কেবল তাঁহাকেই দহ করিয়া থাকে । কিন্তু রাজা অপরাধ ব্যক্তির পত্ন ও সূর্য্য প্রভৃতি দ্রব্যাদি সহিত কুল দহ করেন ।

কার্যাং সৌবেদ্য শক্তিক দেশকালৌ চ তত্ততঃ ।

কুরুতে ধর্মসিদ্ধার্থং বিবরুণঃ পুনঃ পুনঃ ॥ ১০ ॥

সেই রাজা নিজ কার্য্য, শক্তি ও দেশ কাল বিবেচনা করিয়া কার্য্যানুরোধে বহরূপ ধারণ করেন, অর্থাৎ কখন কাহার প্রতিমিত্রতাব কাহার প্রতি বা শত্রুতাব কাহার প্রতি বা উদাসীন ভাব অবলম্বন করিয়া থাকেন, অতএব



আনি রাজার প্রিয় রাজা আমাকে কিছু বলিবেন না, এরূপ তাবির্য্য কেহ  
বেশ তাঁহাকে অবজ্ঞা না করে ।

যস্য প্রসাদে গয়াত্রিবিংশত পরাক্রমে ।

মৃত্যুশ্চ বসতি ক্রোধে সৰ্ব্বভোজ্যমসৌহি সঃ ॥ ১১ ॥

যে রাজা প্রসন্ন হইলে মহৎ ঐশ্বর্য্য লাভ হয়, বাঁহার পরাক্রমে ভয় হয়,  
অর্থাৎ বাঁহার ঐশ্বর্য্য লাভের ইচ্ছা আছে, তিনি যদি রাজার অসুগত হইয়া  
থাকেন, তাঁহার ঐশ্বর্য্য লাভ হয় । আর বাঁহার শত্রু আছে, তাহার শত্রু বধ  
হয় । গয়াস্তরে রাজাকে রাগাইলে মৃত্যু নিশ্চিত । অতএব রাজার কোপ  
ভাজন হইবে না । বাঁহাতে তিনি প্রসন্ন থাকেন, সেই চেষ্টাই করিবে ।

তং বস্ত যেষ্টী সন্মোহাৎ সর্বিনশ্যাতামশ্রয়ঃ ।

তস্য হ্যাপ্ত বিনাশায় রাজা প্রকুরতে মনঃ ॥ ১২ ॥

যে ব্যক্তি মোহ হেতু রাজার বিবেচ করে অর্থাৎ তাঁহার অপ্রীতিকর  
কার্য্য করে, সে নিঃসংশয় বিনষ্ট হয় । রাজা তাহার বিনাশের নিমিত্ত  
শীঘ্র বনোনিবেশ করিয়া থাকেন ।

তদ্যাকর্ষ্য্য বসিষ্টেবু সব্যবসায়রাধিপঃ ।

অনিষ্টগপ্যনিষ্টেবু তদ্বন্দ্বং ন বিচালয়েৎ ॥ ১৩ ॥

যেহেতুক রাজা সৰ্ব্বভোজ্যময় । অতএব তিনি কর্তব্য বলিয়া যে নিঃস  
নিবন্ধ করিবেন এবং অকর্তব্য বলিয়া যে বিধরের নিষেধ করিবেন, তাঁহার  
অতিক্রম করিবে না ।

তদ্যার্থে সৰ্ব্বভূতানাং গোষ্ঠারক্ষণমাত্মকং ।

ব্রহ্মভোজ্যময়শ্চৈবমস্বজং পূর্ব্বমীশ্বরঃ ॥ ১৪ ॥

ব্রহ্ম সেই রাজার নিমিত্ত সৰ্ব্বপ্রাণির রক্ষাকর্তা নিজ পুত্র ব্রহ্মভোজ্যময়  
হওঁর প্রথমে সৃষ্টি করিয়াছেন ।

তদ্য সৰ্ব্বাণি ভূতানি হাবরাপি চরাণি চ ।

ভরাস্তোগাং করন্তে স্বধর্ম্মাং চনন্তি চ ॥ ১৫ ॥

চরাচর সমস্ত জগৎ সেই হওঁর ভয়ে অ অ বিবর ভোগে বন্দী হইতেছে  
এবং অ অ নির্দিষ্ট কার্য্য হইতে বিচলিত হইতেছে না । মৃত্ত ভয় না থাকিলে  
চর্য্য ও ধার্মিকেরা প্রবলের ও জড়ের দোঁরাশ্বাহেতু অ অ বিবর ভোগ  
করিতে ও অ অ কর্তব্যের অনুষ্ঠান করিতে পারিত না ।

তদ্বন্দ্বৎকালো শক্তিঞ্চ বিদ্যাধ্যাত্মিকা তত্ততঃ ।

তথ্যার্থতঃ অশ্রুপূর্ণদেবদেবদায়বর্জিতু ॥ ১০ ॥

রাজ্য দেশ কাল শক্তি এবং বাহার যেমন অপরূপ এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া  
ন্যাহা হুসাবে অন্যায়কারী ব্যক্তির প্রতি সেই দণ্ড বিনিয়োগিত করিবেন।

সকল পুরুষোত্তমঃ ন নেতা শাসিতা চ যঃ।

চতুর্গুণাশ্রয়ার্থক ধর্মগ্য প্রতিভুঃ স্বতঃ ॥ ১১ ॥

সেই দণ্ডই বাস্তবিক রাজ্য; কারণ, সে দণ্ড না থাকিলে রাজ্য রাজপতি  
আয়োগ করিতে পারিতেন না। সেই দণ্ডই পুরুষ, অর্থাৎ পুরুষের জ্ঞান বুদ্ধি  
তাপস। সেই দণ্ডই সকল কার্যের সাধক। সেই দণ্ডই শাসনকর্তা, কারণ সেই  
দণ্ডের প্রভাবে আত্মাধানাদি কার্য সম্পাদিত হয়। সেই দণ্ডই চারি আশ্র-  
মের ধর্মরক্ষার প্রতিভু স্বরূপ, যহু প্রতিভু দুনিষণ এই কথা বলিয়াছেন।

দণ্ডঃ শাস্তি প্রভাঃ সর্বাধঃ প্রবর্তিতকতি।

দণ্ডঃ হুণ্ডেযু জাগর্জি দণ্ডকর্ম্যে বিহুযুযাঃ ॥ ১২ ॥

দণ্ডই সকল প্রকারে শাসন করে, দণ্ডই সকল প্রকারে রক্ষা করে, অত-  
এব দণ্ডকে যে রাজা বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহা যুক্তিবৃত্তিই হই-  
য়াছে। দণ্ড নিযুক্ত ব্যক্তির সহজে আশ্রিত থাকে অর্থাৎ দণ্ডভয়েই চৌধ্যাদি  
উপজব হয় না, পণ্ডিতেরা দণ্ডকে ধর্মরক্ষার হেতু বলিয়া জানেন।

সমীক্ষ্য সধৃতঃ সম্যক্ সর্কারপ্রতি প্রভাঃ।

অসবীলঃ প্রবীতন্তু বিনাশরতি স্বর্গজঃ ॥ ১৩ ॥

শাস্তাহুসারে সম্যক নিরূপণ করিয়া অপরূপাহুদ্রণ দণ্ড বিধান করিলে  
সকল প্রজা অহুদ্রক হয়, আর যদি রাজা প্রোথ লোভাদিহ বশীভূত হইয়া  
বিপরীত রূপে দণ্ড প্রণয়ন করেন, তাহাঁহু রাজ্য ও পুত্রাদি হুদুদার বিনষ্ট হয়।

যদি ন প্রবর্তেতরাজ্য হুদুদপ্রোথকজিতঃ।

শূলে সংস্যানিবাশক্যান দুর্জলানু বলবজতাঃ ॥ ১৪ ॥

যদি রাজা অনলস হইয়া দণ্ডনীর ব্যক্তির প্রতি যথাসাধ দণ্ডবিধান না করেন,  
তাহাঁ হইলে বলবানেরা দুর্জলবিগকে শূলে পকু সংসার ন্যায় ভক্ষণ করিয়া  
কেনে। অবশেষে কেবল দণ্ডকরে দুর্জলবিগের অনিষ্ট করিতে পারে না।

অম্যাং কাক্য পুরোডাশঃ স্বাবলিহ্যাবিক্রপা।

স্বাম্যক্ ন স্যাং কাম্বিন্দিং প্রবর্তেতাধরোত্তরং ॥ ১৫ ॥

যদি রাজা দণ্ড না করিতেন, তাহাঁ হইলে কাকের ব্যক্তির প্রবৃত্তি ভক্ষণ  
করিত এবং কুহুয়ে পান্যাদি লেহন করিত, কোন বিষয়ে কাহারও প্রভুত্ব